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A L L E C T O R 
LA excepcional importancia del Quijote, de este hijo preclaro del príncipe de 
los ingenios, estaba fuera de duda, puesto 
que le han rendido pleitesía propios y ex-
traños, quemando en su honor el incienso 
de todas Jas lenguas, al traducirle á casi 
todas las de los pueblos civilizados; de. la 
ciencia, empleando los humanos conoci-
mientos de todos los tiempos en exponer 
la que Cervantes deslizó en su inmortal 
libro; del arte, admirando y ponderando 
las bellezas de todo género que en él se 
encierran; pero, si algo faltaba para enca-
recerla, se ha cumplido soberanamente en 
el homenaje universal celebrado con mo-
tivo del centenario de su publicación. 
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Efectivamente; si se descarta la Biblia, 
libro sagrado, pocos ó ninguno han mere-
cido tanta difusión, ser reimpreso tantas 
veces, traducido á tan diversas lenguas y 
comentado en globo, por partes y palabras, 
bajo todos sus aspectos, incluso el médico, 
como algún ilustrado profesor español ha 
hecho recientemente, estudiando, á la luz 
de la ciencia, la locura de Don Quijote, 
como un estado patológico posible^ que 
con gran acierto y portentosa previsión 
describió Cervantes en el siglo XVI. 
Mas; en medio de tanto como se ha 
escrito en pro y aún en contra de esta 
obra, al extremo que los libros que á ella se 
refteren pudieran formar una voluminosa 
y riquísima biblioteca, ignoramos se la 
haya tratado bajo el punto de vista que 
conceptuamos más esencial é importante, 
el de su moralidad, puesto que se trata de 
un libro de amena lectura, que está, 6 
quizás debe estar en manos de todos y 
.que, ante todo y sobre todo, es no como 
quiera novela, sino la primera del mundo, 
la típica, la modelo, y un conjunto de ellas, 
á las que importa muy mucho examinar 
bajo este aspecto, no so'amente porque las 
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<iue no tienen este carácter no merecen el 
nombre de tales sino porque siempre, pero 
•quizás nunca cual en nuestra época, han 
•ejercido tan soberana influencia. 
Nadie puede dudar, porque es un hecho 
•contrastado por la diaria experiencia, que 
la frivolidad actual ha convertido á la no-
vela en la única lectura. A ella se acude 
para buscar solaz, ella inspira los afectos 
•del corazón, y hasta en esta forma hay 
•que presentar, buscando al lector, los ade-
lantos de las ciencias más abstractas como 
Us matemáticas, las naturales y hasta los 
últimos descubrimientos. Ella es el vehícu-
lo de todas las ideas, y su influjo es tan 
manifiesto como lo comprueban los efectos 
•que produce. Ella excita, exalta, corrompe, 
prende el fuego del amor ilícito en vírge-
nes pechos, presenta el suicidio como úni-
ca solución de los problemas oscuros y 
•complejos de la vida, el robo, el asesinato 
y el incendio cual salvadoras medidas 
para librarse el proletariado de la miseria 
y tiránica opresión á que le tiene reducido 
la burguesía. Y si tanto mal puede causar, 
puesto que de hecho le causa, no es sus-
ceptible de producir el bien? Ciertamente; 
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Ja novela buena puede íorraar corazones; 
creyentes, virtuosos y hasta santos. Es, 
una forma de predicación dulce y amena,, 
que se recibe sin prejuicio, y tiene la ven-
taja de que allí donde no llega la voz del 
misionero, ni puede penetrar la sotana, 
del sacerdote, ni acercarse, sin sufrir el 
inquisitorial suplicio del fuego, el libro 
devoto ó el año cristiano, entra con franco* 
pasaporte la novela. 
Dados estos precedentes y observando, 
que la única obra, al menos por mí cono-
cida, acerca de la moralidad del Quijote es. 
la del Br. D. P. GatelL en sus dos partes 
La moral de Don Quijote (1) y La moral 
del más famoso escudero Sandio Panza (2),. 
cuyo estilo y plan, propio de la época en 
que se escribió, no puede satisfacer al 
menos exigente, concebí la idea de analizar 
la obra maestra de Cervantes y demostrar 
con trozos del mismo Quijote su moralidad. 
Comencé á escribir con ánimo de pu-
blicar este libro el año del centenario,. 
(O 
1703. 
(3) 
Dos tomos en 8,° Madrid, imprenta de González». 
Un tomo en 8.° Madrid, imprenta Real,.1793. 
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pero causas ajenas á mi querer me impi-
dieron terminarle en aquella ocasión, y 
•este contratiempo me resolvió á suspender 
-el trabajo y abandonar el propósito de dar-
le á luz. Mas, he aquí que leyendo algún 
--amigo cariñoso lo ya escrito, tal vez influi-
•do más por el afecto al autor que por el 
ningún mérito de la obra, tanto me instó 
para terminarla, que puse manos en ella 
.y aquí te la presento, ¡oh lector benévolo! 
para que sirvas de juez entre las opuestas 
tendencias. 

CAPÍTULO I 
MORALIDAD DEL QUIJOTE 
DEDUCIDA DEL FIN MISMO DE LA OBRA 
DIGA lo que en gana le viniere esa multi-tud de críticos ó expositores del Qui-
jote acerca del fin que Cervantes se propuso 
al escribirle, basta leerle con detenimiento 
para convencerse de que el nobilísimo fin y 
objeto que movió al piadoso cautivo de Ar-
gel á componer su inmortal obra fué poner 
coto á la inmoralidad que causaban con sus 
absurdas é inverosímiles narraciones los fa-
mosos libros de caballerías. 
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Aún no había aparecido la novela, digna 
de este nombre, de la que fué genio creador 
el de Cervantes, y los espíritus buscaban 
solaz en lecturas de entretenimiento, pro-
proporcionándole una multitud incontable 
de historias no menos inverosímiles que fri-
volas y perjudiciales. 
Era la edad media una época en la que lo 
sobrenatural en Un sentido amplio é inexac-
to, puesto que en este orden se coloca vul-
garmente todo lo raro, extraordinario y es-
tupendo, reinaba con universal dominio en 
todas las inteligencias, no se si por exceso 
de fe rayana en fanatismo y por falta de 
sólida instrucción religiosa que estableciese 
la linea divisoria de lo milagroso y lo fabu-
loso, ó porque las continuas luchas y el 
antagonismo de clases rodeaba á los Señores 
y personas de alguna autoridad, sus mora-
das y vida del sello de lo maravilloso á fin 
de conservar mejor la superioridad y tener 
A raya al estado llano. Dadas estas condi-
ciones, la creencia en las brujas, duendes y 
demás seres invisibles, en las apariciones y 
milagros, en los encantamientos y maleficios 
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•era tan universal y común, que no hay pa-
lacio ni cueva que, juntamente con la ima-
gen ó la Ermita, no se hallen rodeados de 
una leyenda tanto más atractiva y veneran-
da cuanto más inverosímil. 
Aprovechándose indudablemente de este 
carácter peculiar, algunos autores inventa-
ron las famosas hazañas deAmadis deGau-
la, Bernardo del Carpió, Los doce pares de 
Francia, Palmerín de Inglaterra, y tantos 
•otros como corrían en las manos de todos. 
Libros execrables en los que no se sabe qué 
reprender más si la mala prosa en que esta-
ban escritos y la ninguna literatura que en 
ellos resplandecía, ó las inverosímiles y ab-
surdas narraciones así de la condición, figu-
ra, dimensiones y vida de los andantes ca-
balleros, que aparecen en escena como per-
sonas verdaderas y reales, ó las estupen-
das y risibles hazañas y arriesgadas empre-
sas de vencer colosales gigantes á los que 
con frecuencia dividían con sus cortantes 
-espadas, derrotar ellos-solos numerosos y 
bien armados ejércitos, trasladarse, con-más 
ligereza que las aves, por los aires, de un 
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punto á otro y otras muchas de este jaez, ó> 
finalmente, las obscenidades de todo género-
que aparecían en los personajes que com-
pletaban el cuadro así de varones como de-
doncellas de toda edad, clase y condición,, 
en las que el juego del amor, que siempre^ 
era el Deas est machina de tales obras, era 
tan mundano y lascivo que jamás tenía otro-
término que la impureza. 
Cuánto daño hiciesen tales libros en to-
das las clases sociales, pero muy singular-
mente en la juventud acomodada que sabía 
leer ó podía detenerse á escuchar, harto-
claro lo enseña el mismo Cervantes al pre-
sentar la figura de Don Quijote loco perdido 
á más no poder por la lectura de tales libros, 
empeñado en sostener la real existencia de 
los andantes caballeros al extremo de resol-
verse á imitar sus hazañas y seguir su vida,, 
tan ofuscado en esta creencia que todo-
cuanto ve y le acontece míralo bajo este 
aspecto sin que sean bastantes á sacarle de 
su error las afirmaciones de Sancho y demás, 
personajes, los sufrimientos mismos que su. 
cuerpo experimenta, los desengaños que. 
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sufre, llegando hasta influir en el ánimo de* 
su fiel escudero infiltrando en él parte de su 
locura haciéndole creer lo mismo que él 
profesaba. 
Y si no fuera suficiente prueba del estra-
go causado en aquella sociedad por los tales, 
libros la personalidad del Quijote, ahí está 
el testimonio irrecusable de la gran escri-
tora Santa Teresa de Jesús, que en el libro 
de su vida (1), dice á propósito de la lectura 
de los libros de caballería: 
«Paréceme que comenzó á hacerme mu-
cho daño lo que ahora diré. Considero algu-
nas veces, cuán mal hacen los padres, que 
no procuran que vean sus hijos siempre 
cosas de virtud de todas maneras; porque 
con serlo tanto mi madre (como he dicho> 
de lo bueno no tomé tanto en llegando á uso 
de razón, ni casi nada, y lo malo me dañó-
mucho, Era aficionada á libros de caballe-
rías, y no tan mal tomaba este pasatiempo, 
como yo le tomé para mí; porque no perdía 
su labor, sino desenvolvíamos para leer en. 
( i ) Vida cap. II. 
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-ellos; y por ventura lo hacía para no pensar 
e.n grandes trabajos que tenía, y ocupar sus 
hijos que no-anduviesen en otras cosas per-
didos. Desto le pesaba tanto á mipadre, que 
-se había de'tener aviso á que no lo viese. 
Yo comencé é quedarme en costumbre de 
leerlos, y, aquella pequeña falta que en ella 
vi, me comenzó á enfriar los deseos, y fué 
•causa que comenzase á faltar á lo demás; y 
parecíame no era malo, con gastar muchas 
horas del día y de la noche en tan vano; 
-ejercicio, aunque escondida de mi padre. 
Era tan en extremo lo que en esto me embe-
bía, que sino tenía libro nuevo, no me pare-
ce tenía contento. Comencé á traer galas; 
y á desear contentar en parecer bien, con 
mucho cuidado de manos, cabello, y olores, 
y todas las vanidades que en esto podía te-
ner, que eran hartas por ser muy curiosa. 
No tenía mala intención, porque no quisiera 
yo que nadie ofendiera á Dios por mí. Du-
róme mucha curiosidad de limpieza dema^ 
^iada, y cosas que me parecían á mí no 
^ran de ningún pecado muchos años; ahora 
veo cuan malo debía ser». 
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No habían faltado, ciertamente, teólogos, 
eminentes cual Melchor Cano y otros que 
habían reprobado tales lecturas como con-
trarias á la moral y perjudiciales á las cos-
tumbres, pero sus clamores habíanse perdi-
do en el vacío y los tales libros seguían 
siendo cada vez más leídos al extremo de 
no haber ya mesón ni posada, barbería ni 
cocina donde no hubiese algún que otro 
entendido en lectura y á quien rodeasen los. 
concurrentes, hechos todo oídos, para sola-
zarse en aquellas ampulosas y desconcerta-
das descripciones admirándose de cuando 
en cuando y riéndose libre y descompasa-
damente las más veces, 110 faltando el sa-
broso comentario sobre si hubiera sido más 
eficaz acometer la empresa de esotra mane-
ra, ó herir al contrario en tal otra parte, ó 
parar el golpe con cual posición; mas siem-
pre partiendo de la base de la absoluta 
verdad de lo que se leía. 
Resultando infructuosas las censuras y 
recriminaciones de los moralistas contra 
los libros de caballería, era dificilísimo ahu-
yentar la plaga y curar la enfermedad que 
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cada día se extendía más y producía mayor 
número de víctimas. Empresa reservada al 
príncipe de los ingenios españoles, al in-
mortal Cervantes. 
Yo no me atreveré á asegurar que el mó-
vil principal y primario que dirigió su plu-
ma al escribir el Quijote fuese acabar con 
la inmoralidad que causaban los libros de 
caballería, aun cuando así parece indicarlo 
•él mismo en estas palabras: «derribar la 
máquina mal fundada destos caballerescos 
libros», y no el fustigar á aquellos literatos 
sin literatura, en cuyos libros no había ni 
realidad de asunto, ni belleza de forma; lo 
cual sería no pequeño motivo para que 
Cervantes, genio novelista de primer órden, 
príncipe de literatos y purísimo hablista 
castellano, sintiese tal repugnancia, al ho-
jear en sus ratos de ocio tales libros, que se 
resolviese á ridiculizarles y desterrarles, 
-empleando para ello el método más seguro 
á la vez que más difícil, la crítica satírica 
más fina y delicada que puede imaginar-
se. Esto y no otra cosa es el Quijote. La 
ridiculización más sublime de ia andante 
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caballería. Ataque vigorosísimo que dió en 
tierra con los Bjlianis, Espejos de caballe • 
ros y demás tramas de embustes y obscenos 
-amoríos, consiguiendo que á todos ellos 
reemplazase su Quijote, que ocupándolos 
públicos lugares por ellos habitados les fué 
-arrojando de tales posiciones, y consiguien-
temente de las cabezas semi-trastornadas 
•de caballeros y servidores, damas y don-
cellas. 
Donosa y original manera de dar al tras-
te con libros disparatados y perjudiciales á 
la moral particular y social y que no es 
menos necesaria hoy que en tiempo de Cer-
vantes. ¡Lástima que no apareciese un in-
genio tan peregrino como el suyo que, to-
mando en sus manos las aceradas satíricas 
•disciplinas, descargase duros y acertados 
golpes sobre tanta novela indigna de este 
nombre! 
Como en los tiempos de Cervantes y en 
todos los de la historia, por lo mismo que es 
una ley universal en un todo conforme á la 
humana naturaleza, las ideas de cada época 
forman el elemento sustancial que informa 
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no sólo las costumbres sino la literatura , 
los escritos, discursos, libros y folletos de 
todo género desde el científico, serio y 
abstruso, hasta la novela ligera, que sirve 
de folletín al periódico. 
Desgraciadamente en nuestra época dos 
clases de ideas ejercen el monopolio y son 
como las corrientes que mueven todas las 
inteligencias y los corazones humanos, el 
socialismo más aterrador y el naturalismo 
más desvergonzado. Ambas tienen sus li-
bros y con ellos van volviendo hueros los 
cerebros y enloqueciendo á cuantos les leen. 
Las novelas socialistas de Tolstoi, Max 
Nordau y otros han exaltado de tal modo las 
inteligencias y producido tantos Quijotes 
imitadores decididos de sus héroes que, cual 
el caballero manchego, se persuaden ser los 
llamados á regenerar la sociedad y á lim-
piar el mundo de la execrable raza burgue-
sa, especie de malandrines que tiene escla-
vo al resto de la humanidad, y para ello no 
les importa caer en manos de cuadrilleros 
que les prendan y sentencien, ni de yan-
güeses que les muelan las costillas; ni son 
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capaces á serenar su juicio y dar claridad ú 
su inteligencia cuantos curas y barberos, 
canónigos y capellanes les manifiesten, sin 
ambages ni rodeos, la falsía de cuanto en 
tales libros se dice y pregona, que por ese 
camino no puede venir la regeneración de 
la sociedad sino su destrucción y muerte; 
que la igualdad absoluta social es imposible 
y ni ha existido jamás ni es conforme, antes 
muy contraria á la naturaleza; que el dere-
cho de propiedad es sacratísimo y connatu-
ral al hombre. Nada es suficiente á conven-
cerles del extravío que experimentan; cada 
día están más firmes en sus propósitos y 
estos modernos libros de caballería, esas 
novelas socialistas, comunistas y anarquis-
tas, esos periódicos ácratas, esos tratados 
disolventes, corren de mano en mano, tie-
nen un número espantoso de lectores, pero 
de lectores convencidos, creyentes, persua-
didos de la verdad de cuanto en ellos se dice, 
admirando las hazañas y empresas de los 
que exponen su vida por asesinar á un 
monarca, jefe de estado ó personaje políti-
co de importancia, resolviéndose á imitar á 
2 
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tal" libertador de la humanidad, desfacedor 
de agravios y enderezador de entuertos. 
Mucho, muchísimo, han escrito en con-
tra los sociólogos, moralistas y teólogos ca-
tólicos; pero, sea porque, á semejanza de 
lo que ocurrió con las condenaciones de los 
libros de caballería, tales obras están es-
critas muy en serio, demasiado científica-
mente, y por esto no al alcance de las inte-
ligencias vulgares, por cuyo motivo ó no 
se leen porque se hacen pesadas, ó si se leen 
no se entienden, ó porque se divulgan y pro-
pagan poco y no llegan jamás á las manos 
de las muchedumbres, es lo cierto que lo 
absurdo y utópico gana terreno y cuenta 
cada día con más partidarios al par que lo 
cierto y verdadero se reduce cada vez más. 
Á estos desvarios sociales, que, por la 
extensión del dominio que ejercen, pueden 
apellidarse soberanos, siguen otros no me-
nos perjudicadores del orden moral y son 
las lecturas de las novelas naturalistas, que, 
con desenfreno incalificable y desvergüen-
za sin límites, pintan el placer más bajo 
con tan vivos colores que son capaces de 
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-enrojecer el rostro más curtido por todo gé-
nero de excesos, haciendo consistir el amor 
ílibre en la unión bestial, y panegirizando 
tales ideas que exaltan y enloquecen los ce-
rebros jóvenes llevándoles á la pérdida de la 
inocencia y de la honra y no pocas veces, 
ante alguna dificultad que se presente en el 
camino de su rápida y loca unión, de la mis-
ma vida en esos dramas tan frecuentes en 
que jóvenes sin sentido se la quitan en flor 
como prueba de amor, siendo así que es el 
más palmario y desconsolador testimonio 
de la absoluta falta de fe y de generosas y 
levantadas ideas morales, y la estadística 
más aplastante y abrumadora de la perni-
ciosa influencia ejercida en tiernos y jóve-
nes corazones por esos libros de caballerías 
llenos de amoríos tan necios, locos y vanos, 
como dañinos y perjudiciales. 
Ahí están esas obras de Zola, Dumas, 
Flaubert y otros de este jaez, que segura-
mente han desequilibrado más cerebros, co-
rrompido más corazones y rasgado más 
velos de inocencia que letras contienen sus 
numerosos volúmenes. 
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Ni han sido eficaces contra este aluvión} 
las condenaciones serias de tales obras por 
la autoridad competente; la censura que á 
su mal gusto literario han hecho buenos y 
meritísimos literatos; la exposición de los. 
peligros y la manifestación de las fatales 
consecuencias á que conducen, clara, pt*eci~ 
sa y terminantemente expuestas por mora-
listas de toda clase; la relación horrible de 
las víctimas causadas por tales lecturas; 
nada, absolutamente nada de esto ha sido-
bastante á evitar que muchos Alonsos Qui-
janos de uno y otro sexo se hayan entrega-
do de lleno, de noche y de día, á la lectura 
de estos libros y tanto se hayan á ellos 
aficionado que, creyendo casi dogma de fe 
cuanto dicen, se enloquezcan al extremo de 
reputar singular honor y hazaña digna de: 
pechos nobles y generosos la copia de cuan-
to en ellos se consigna, siquiera sea lo más 
reprobable y absurdo. 
Mucho me equivoco si no daría grandísi-
mo resultado y sería obra digna de todo en-
comio y merecedora de todos los aplausos 
de la sociedad y de la religión, la de ua 
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nuevo Cervantes, que, dotado de un ingenio 
ían excelso como el del inmortal manco de 
Lepanto, satirizase con gracia y donaire 
tales aberraciones sociológicas y naturalis-
tas, dispensando así á la moral y á la socie-
dad un beneficio que ni los anatemas, ni las 
refutaciones serias y profundas, ni la fuer-
za y todo el artificio de prohibiciones ecle-
siásticas, c i v i l e s y naturales, han logrado 
obtener. 
Dicen los moralistas que el fin es una de 
Has fuentes de la moralidad, tanto que una 
obra puede y debe con justicia reputarse 
fouena si el fin que el autor persigue con 
-ella lo es. 
Sentado este principio incontrovertible 
'de moral y examinando atentamente el Qui-
jote es evidente bajo este aspecto su mora-
lidad. De la misma narración se desprende 
•que su autor se propuso acabar con los 
destrozos literarios, intelectuales y mora-
les que en el mundo causaba el monstruo 
•de los libros de caballerías, presentando 
como víctima sublime la figura del caballero 
de la triste figura, loco á más no poder y 
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arrojado cual miserable y dócil instrumento» 
en el, estadio de todas las insensateces, y 
que al fin, recobrando el juicio, abomina de 
tales libros, reconoce su yerro, pregona sw 
equivocación, pide perdón de sus fechorías,. 
y, exhorta á todos á huir de lo que le ha 
trastornado el juicio escarmentando en ca-
beza ajena. Estado del que no participa 
poco el honrado Sancho, á quien basta á 
revolver su cerebro y ponerle á las puertas, 
del de su Señor la conversación y trato 
constante con éste, sin que le libre el no-
saber leer ni haber cogido jamás en sus-
manos uno de esos libros ni oído los nom-
bres de sus más preciados héroes. 
. Fin que. el mismo Cerrantes declara por 
boca del caballero del Verde Gabán ser 
el que le movió á escribir (1) en estas pa-
labras: «¡Bendito sea el cielo, que con 
esa historia, que vuesa merced dice que-
e^tá,impresa, de sus altas y verdaderas ca-
ballerías, se habrán puesto en olvido las. 
innumerables de los fingidos caballeros. 
i 
( i ) P. II, cap. XVI . 
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andantes, de que estaba lleno' el mundo tan 
en daño de las buenas costumbres y tan en 
perjuicio y descrédito de las buenas histo-
rias». 
Nobilísimo fin y al tamente moral, que 
no merece aplausos solamente por haberle 
propuesto Cervantes contra los libros de 
caballería y haber conseguido su objeto y 
glorioso triunfo, sino muy principalmente 
porque su enseñanza moral trasciende su 
época y pasa á ser oportuna en todos tiem-
pos y edades; puesto que siempre ha habido, 
hav y habrá libros de caballería de uno ú 
otro género, con tal cual nombre, cuyos 
funestos efectos son idénticos á los produ-
cidos por aquellos en el bueno de Alonso 
Quijano y su sencillo escudero, y por t an to 
la lección que en el áureo libro se encierra 
contra tales lecturas, es enseñanza perpe-
tua, cátedra permanente, predicación cons-
tante de f ru to seguro, tan sano y moral, 
que no cabe idearle mayor. 
• Si á esto se añade la misma declaración 
de Cervantes que en el prólogo de esta su 
o b r a príncipe dice que «quisiera que e s t e 
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libro, como hijo del entendimiento, fuera 
el más hermoso, el más gallardo y más 
discreto que pudiera imaginarse». Hermo-
sura, gallardía y discrección que harto sabía 
el príncipe de los ingenios no se hallan más 
que en la moralidad de lo que se escribe; 
pues lo inmoral, diga lo que quiera una 
filosofía positivista que se ha empeñado en 
trastornarlo todo, ni es hermoso, sino feo 
con la más aborrecible fealdad, ni gallardo,, 
sino encogido, raquítico y contrahecho, ni 
discreto sino más bien desatinado é impru-
dente. No podía por consiguiente reunir las 
condiciones que debía tener, ni estar ador-
nado de las prendas que deseaba su padre 
este su hijo predilecto sinó venía con la 
moralidad por fin no sólo de la obra, según 
de su estudio resplandece, sino del mismo 
operante. 
Moralidad, que gallardamente asegura 
ser el fin que le ha movido á escribir, y he-
mos de juzgar debió ser el de su obra pre-
dilecta, en estas famosas palabras del Pró-
logo á sus Novelas ejemplares: «Mi in-
tento ha sido poner en la plaza de nuestra 
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república una mesa de trucos, donde cada 
lino puedallegar á entretenerse sin daños de 
barras; digo sin daño del alma ni del cuer-
po, porque los ejercicios honestos y agrada-
bles antes aprovechan que dañan... Una 
•cosa me atreveré á decirte: que si por algún 
modo alcanzara que la lección de estas no 
velas pudiera inducir á quien las leyera á 
•algún mal deseo ó pensamiento, antes me 
cortara la mano con que las escribí que 
sacarlas en público», 

CAPÍTULO II 
DE LA MESURA Y CARIDAD 
CON QUE TRATA CERVANTES AL AUTOR 
DEL FALSO QUIJOTE 
APENAS hay entre todas las humanas contrariedades y humillaciones dar-
do más envenenado y que más hiera él 
amor propio y profundice la herida hasta 
lo íntimo del alma, que el rebajamiento de 
nuestro valer, la burla de nuestros mé-
ritos, el desprecio de las obras que nosotros 
reputamos como más excelentes, y por en-
cima de todo ésto lo que ocurrió á Cervan-
tes con el falso Quijote, la aparición de un, 
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libro, semejanza del suyo, que quiere usur-
parle el nombre, la fama, el éxito y hasta el 
lucro pecuniario que podía producir y del 
•que no poco había menester el soldado he-
rido en Lepanto y reducido casi á la última 
-miseria. 
Hurto de fama, de ingenio y de provecho, 
capaz de excitar al más pacífico y sosegado 
temperamento y desatarle en improperios, 
reproches, ayes y lamentos, que fuesen 
otras tantas filípicas y acerbas recrimina-
ciones contra el innoble y criminal autor de 
ta l hazaña. 
Y si la pluma del herido sabe teñirse en 
hiél y untar con ella las heridas que causar 
pudiera en el adversario, parece hasta ló-
gico y es en extremo humano apretarla con 
la mayor fuerza posible para que la llaga 
sea más profunda y el dolor más intenso. 
Cierto que la caridad cristiana, reina de 
todas las demás virtudes, aconséjalo con-
trario, refrena esos ímpetus vengativos, 
aborrece de la hiél y no se compadece más 
•que con la dulzura; pero este proceder es 
tan elevado y superior, y se halla tan fuera 
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de los naturales impulsos, que ha llegado á. 
ser axiomático que «la venganza es el pla-
cer de los dioses» y por tanto una espe-
cie de felicidad y apetecido manjar de Ios-
mortales, 
Notable es por demás y digna del mayor 
encomio, aplauso é imitación, la conducta 
empleada por Cervantes con su rival, quien, 
quiera que sea el autor del falso Quijote. 
Desde luego rechazamos como inverosímil,, 
enteramente gratuita y destituida de todo-
fundamento, la atrevida opinión délos que 
atribuyen al insigne autor del verdadero-
D. Quijote la paternidad del falso. 
Cuantas veces, que son muchas en la 
segunda parte, hace mención de la imita-
ción de su predilecto ingenioso hidalgo, la-
méntase, como no podía menos, de tan bajo-
proceder, manifiesta noble y lealmente que 
tal mónstruo no es parto de su altísimo, 
ingenio y fecunda pluma; pero, en medio-
del dolor que le produce el que se pueda 
por muchos confundir un raquítico, joroba-
do, pobre y enfermizo caballero con el suyo-
fuerte, derecho, apuesto, rico y robusto, no» 
2 4 LA- M J R A L I D A D DEL Q U I J O T E 
se halla en todos los lugares en que de esto 
se ocupa ni una frase injuriosa, ni una pa-
labra mortificante, ni un vocablo que hiera, 
-ni una sátira que traspase, todo comedido, 
mesurado y caritativo. 
Bien claro lo manifiesta en el Prólogo de 
la segunda parte diciendo: «Valame Dios, 
y con cuanta gana debes estar esperando 
ahora, lector ilustre ó quier plebeyo, este 
prologo, creyendo hallar en el venganzas, 
riñas y vituperios del autor del segundo 
Don Quijote, digo de aquel, que dicen se 
engendró en Tordesillas y nació en Tarra-
gona. Pues en verdad que no te he de dar 
este contento; que puesto que los agravios 
despiertan la cólera en los más humildes 
pechos, en el mío ha de padecer excepción 
esta regla. Quisieras tú que le diera del 
amo, del mentecato y del atrevido; pero no 
me pasa por el pensamiento; castigúele su 
pecado, con su pan se lo coma y allá se lo 
haya». Y,-después dé defenderse con gran 
donaire de haberle notado de viejo y de 
manco, continúa: «He sentido también que 
me llame invidioso, y que, como á ignorante 
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me describa qué cosa sea la invidia; que 
-en realidad de verdad, de dos que hay, yo 
no conozco sino á la santa, á la noble y 
bienintencionada: y siendo esto así, como 
lo es, no tengo yo de perseguir á ningún 
sacerdote, v mas si tiene por añadidura ser 
familiar del Santo Oficio: y si él lo dijo por 
quien parece que lo dijo, engañóse de todo 
en todo; que del tal adoro el ingenio, admi-
ro las obras y la ocupación continua y vir-
tuosa. Pero, en efecto le agradezco á este 
señor autor el decir que mis novelas son 
mas satíricas que ejemplares, pero que son 
buenas: y no lo pudieran ser si no tuvieran 
•de todo». 
«Paréceme que me dices que ando muy 
limitado, y que me contengo mucho en los 
términos de mi modestia, sabiendo que no 
se ha de añadir aflicción al afligido, y que 
la que debe de tener este señor sin duda es 
grande, pues no osa parecer á campo abier-
to y al cielo claro, encubriendo su nombre, 
fingiendo su patria, como si hubiera hecho 
alguna traición de lesa majestad. Si por 
ventura llagares á conocerle, dile de mi 
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parte que no me tengo por agraviado; que 
bien sé lo que son tentaciones del demonio, 
y que una de las mayores es ponerle á un 
hombre en el entendimiento que puede com-
poner y imprimir un libro con que gane tanta 
fama como dineros, y tantos dineros cuanta 
fama». Y termina con los dos graciosísimos 
cuentos de los locos de Sevilla y Córdoba, 
que ciertamente son una agudísima sátira 
para rechazar por malo el falso, advirtien-
do con singular gracia lo poco que le im-
porta la amenaza de quitarle la ganancia 
de los libros, si Dios se digna conservarle 
sus dos providencias, el gran conde de Le-
mos y el Arzobispo de Toledo D. Bernardo 
de Sandoval y Rojas. 
Ni se muestra menos comedido y mesu-
rado en las diferentes ocasiones que en eí 
curso de su segunda parte se ocupa del tal 
libro, como es de ver en el cap. LIX cuan-
do, hallándose en la venta después de la 
aventura de los toros y oyendo leer la se-
gunda parte de D. Quijote de la Mancha á 
unos huéspedes que allí había, luego que se 
la hubieron mostrado comenzó á hojearla y 
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de allí á un poco se volvió diciendo: «En 
esto poco que he visto, he hallado tres cosas 
en este autor, dignas de represión. La pri-
mera es algunas palabras que he leido en 
el prólogo; la otra, que el lenguaje es ara-
gonés, porque tal vez escribe sin artículos; 
y la tercera, que más le confirma por igno-
rante, es que yerra y se desvía de la ver-
dad en lo más principal de la historia, por-
que aquí dice que la mujer de Sancho Pan-
za, mi escudero, se llama Mari Gutiérrez; y 
no se llama tal, sino Teresa Panza; y quien 
en esta parte tan principal yerra, bien se 
podrá temer yerre en todas las demás de la 
historia». 
Reproche tranquilo, que sigue el mismo 
D. Quijote en el curso de la conversación, 
ora cuando D. Juan afirma que nadie más 
que Cidi Hamete es digno de tratar las 
cosas del gran D. Quijote, á lo que éste so-
segadamente responde: «Retráteme el que 
quisiere; pero que no me maltrate; que mu-
chas veces suele caerse la paciencia cuando 
la cargan de injurias», ora cuando rechaza 
la falsa afirmación de que D. Quijote se 
3 
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había hallado en una sortija en Zaragoza, 
diciendo: «Por el mismo caso, 110 pondré 
los pies en Zaragoza; y así sacaré á la 
plaza del mundo la mentira de ese historia-
dor moderno, y echarán de ver las gentes 
como yo no soy el D. Quijote que él dice». 
Conducta que imita el mismo Sancho 
al responder á la pintura que según don 
Juan hace de él el moderno autor repre-
sentándole comedor, simple y no nada gra-
cioso, con estas palabras: «Dios se lo per-
done; dejárame en mi rincón, sin acordarse 
de mi, porque quien las sabe las tañe, y 
bien se está San Pedro en Roma»... «Que 
me maten, señores, si el autor deste libro 
que vuesas mercedes tienen, no quiere que 
no hagamos buenas migas juntos; yo que-
rría que ya que me llama comilón, como 
vuesas mercedes dicen, no me llamase tam-
bién borracho». 
Algo más fuerte, pero nunca vengativo ni 
falto de caridad, se muestra cuando al reco-
rrer D. Quijote la imprenta de Barcelona (1), 
(1) Cap. LXII. 
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vió asimismo que estaban corrigiendo un 
libro, y preguntando su título, le respon-
dieron que se llamaba La segunda parte 
del ingenioso hidalgo D. Quijote de la 
Mancha, compuesta por un tal... vecino 
de Tordesillas. «Ya yo tengo noticia deste 
libro, dijo D. Quijote, y en verdad y en mi 
•conciencia que pensé que ya estaba quema-
do y hecho polvos por impertinente; pero 
su San Martin se le llegará cómo á cada 
puerco; que las historias fingidas tanto tie-
nen de buenas y de deleitables, cuanto se 
llegan á la verdad ó á la semejanza della, y 
las verdaderas tanto son mejores cuanto 
son más verdaderas». Y cuando en el capí-
tulo LXX le hace objeto de danza diabólica , 
digno de estar sepultado en los abismos del 
infierno, pues es tan malo, según testimonio 
del mismo diablo que: «si de propósito, yo 
mismo me pusiera á hacerle peor, no acer- • 
tara». 
Y finalmente todo el ingenioso capítu-
lo LXXII donde refiere el encuentro con 
D. Alvaro de Tarfe y la declaración pres-
tada ante el Alcalde de ser distintos los dos 
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Quijotes y Sanchos, que si es una ingeniosa, 
repudiación del falso Quijote de Avellane-
da, nada contiene que salga de los límites, 
de la mayor mesura y más rara prudencia* 
Importantísima lección de moral para, 
todos aquellos autores que, viéndose con-
tradecir, poco seguros de la verdad de sus. 
razonamientos y justicia de su causa, se 
desatan en improperios, insultos, injurias y* 
malas palabras contra el adversario, le-
vantando calumnias, descubriendo faltas,, 
sacando á público pregón secretas histo-
rias, faltando á todas las leyes de la cari-
dad, de la prudencia y hasta de la cortesía,, 
como si con tal procedimiento diesen fuer-
za á las razones, verdad á la historia, gala-
nura al decir, y vestido elegante á los per-
sonajes, y no echasen un borrón repug-
nante sobre lo bueno que hubiera en sus 
escritos, ocultando al discreto lector las be-
llezas en que pudiera recrearse y alejando-
de ellas su vista ante el aspecto asqueroso^ 
de tal defensa. 
CAPÍTULO III 
EN EL QUE SE DEMUESTRA 
S E R E L Q U I J O T E L I B R O C R I S T I A N O , 
TEÓRICO Y PRÁCTICO 
PO D R Á haber sido dudosa, como sostie-nen algunos historiadores, la fama y 
•conducta de Cervantes, pero es indudable 
•que su fe cristiana no desmerece de lo pura 
.y acendrada que era en aquella época y 
•que da el buen ejemplo de ocultar en esta 
;su obra maestra sus defectos, si realmen-
t e los tuvo, y derramar en los personajes 
que crea toda la grandeza de convicciones 
^ instrucción religiosa de que se hallaba 
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inundada su alma, á diferencia y para eterna 
reprensión de los autores modernos que 
ponen todo empeño en hacer gala de in-
credulidad en sus obras, yendo quizás mu-
cho más allá de lo que en sus adentros, 
piensan y sienten. 
Así resulta que los personajes todos deí 
Quijote son cristianos creyentes, instruidos, 
en las cosas de la religión, prácticos en 
ellas y viva representación de aquella épo-
ca de piedad y gran espíritu religioso en 
que hasta el más humilde labriego era un 
consumado teólogo en comparación con lo-
que en materias religiosas saben y conocen 
nuestros afamados sabios. 
Y puesto que, como ya hemos dicho, no-
hay fuente más pura ni principio más segu-
ro de moralidad que la que procede de la 
religión cristiana, al presentarse D. Quijo-
te como un hidalgo de los de su época, en 
los que brilla ante todo y sobre todo sis 
condición de cristiano teórico y práctico,, 
queda demostrada la moralidad del libro. 
Esta estimabilísima cualidad es la que con 
gran acierto y buen gusto sabe Cervantes 
J, : . ' • • , ' ' ' * " 
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hacer resaltar en todos los momentos de su 
héroe, sin que la persistente y sublime locu-
ra, que trastorna su cerebro y le hace ver 
todas las cosas bajo el prisma de su profe-
sión, quitándole hasta la percepción exacta 
de ellas y figurándose las ventas castillos, 
los rebaños ejércitos, los molinos de viento 
o-io-antes; y otras á este tenor, sea capaz de 
borrar ni tergiversar ni dar al olvido sus co-
n o c i m i e n t o s y prácticas religiosas, que 
expone, d e f i e n d e y sigue con sin igual de-
nuedo en cuantas ocasiones se le presentan, 
cual si el autor hubiera puesto singular 
empeño en presentar á su famoso loco como 
perfecto caballero cristiano. 
No es empresa fácil recorrer todos los 
lugares del gran libro en que D. Quijote 
m u e s t r a su fe religiosa- E n cuantas ocasio-
nes difíciles se le presentan, antes de inten-
tar una aventura, al mismo tiempo ó bien 
antes que e n c o m e n d a r s e á su Dulcinea, en-
comiéndase á Dios, cuyo auxilio suplica y 
en cuya protección espera. 
Así sucede, por ejemplo, antes de la 
memorable aventura de los molinos de 
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viento (1), encargando al miedoso Sancho: 
«ponte en oracion en el espacio que yo voy á 
entrar con ellos en fiera y desigual bata-
lla»; así en la descomunal de los leones (2) 
de la que refiere el autor que, «con maravi-
lloso denuedo y corazón valiente, se fué á 
poner delante del carro, encomendándose 
á Dios de todo corazón y luego á su señora 
Dulcinea». Conducta que claramente mani-
fiesta ser la procedente, al contestar á la 
•observación de Vivaldo (3), contra la pro-
fesión seguida por D. Quijote, de parecerle 
muy mal la práctica de los caballeros an-
dantes, que cuando se ven en ocasión de 
acometer una grande y peligrosa aventura, 
-en que se ve manifiesto peligro de perder 
la vida, nunca en aquel instante de acome-
tella se acuerdan de encomendarse á Dios, 
como cada cristiano está obligado á hacer 
•en peligros semejantes; antes se encomien-
dan á sus damas con tanta gana y devo-
ción, como si ellas fueran su Dios: cosa 
(1) P . I , cap. VIÍÍ. 
(2) P. II, cap. xvir. 
¿3) P.I, cap.XIII. 
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que me parece que huele algo á gentilidad». 
A lo que replica D. Quijote que no puede 
ser de otra manera por ser uso y costum-
bre en la caballería andantesca: «Y no se 
ha de entender por esto que han de dejar 
de encomendarse á Dios; que tiempo y 
lugar les queda en el discurso de la obra». 
Con cuyas palabras declara que la invoca-
•ción de la dama obedece á la costumbre 
mientras la de Dios es efecto de la fe que 
aquella no puede en modo alguno borrar. 
No obstante ser las hechicerías, el hado 
y la superstición, la religión de los andan-
tes caballeros, al punto de que, á fin de 
hacer más verdadera la figura de D. Qui-
jote, Cervantes le presenta tan aferrado á 
estas creencias que le ofrece víctima de los 
• encantadores, no sólo demuestra la exis-
tencia de la Providencia de Dios que todo 
lo dirige y gobierna sino que rechaza la 
falsa doctrina fatalista en este hermoso pá-
rrafo (1) que precede á la aparición de Gi-
.nés de Pasamonte, en el momento que don 
( i ) P. I, cap. xxv. 
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Quijote iba á imitar la locura de Baltene-
bros, y hurto del rucio de Sancho: «Pero la 
suerte fatal, que, según opinión de los que 
no tienen lumbre de la verdadera fe, todo 
lo guía, guisa y compone á su modo» como 
si quisiera prevenir á los que leyendo notas 
en la superstición del caballero de la triste 
figura, no juzgasen que el autor afirmaba y 
creía lo que la condición de su héroe le 
hacía resaltar en éste. 
Con frecuencia pregonan la excelencia 
de la virtud, superior á toda otra dignidad 
y nobleza, inclusive la de caballero andan-
te, de la que tan prendado estaba el hidalgo 
manchego, según es de ver en varias oca-
siones cuando trata de describir las condi-
ciones de su sin par Dulcinea, por las que 
había conseguido encender su corazón en 
su amor y ser la dueña de sus pensamientos 
y el aliento de sus empresas. Son entre 
otras aquella del capítulo XXV (P. I.) en 
que explicando á Sancho, antes de enviar-
le con la famosa carta, quién era Dulci-
nea, hija de Lorenzo Corchuelo y Aldonza 
Nogales, lo que sorprendió en gran manera 
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al escudero que no creía pudiera ser tan hu-
m i l d e labradora la dama de su Señor, antes 
juzgábala gran princesa, dice: «Porque has 
de saber Sancho, si no lo sabes, ¿*ue dos 
s o l a s cosas incitan á amar, más que otras, 
que son la hermosura y buena fama; y estas 
dos cosas se hallan consumadamente en 
Dulcinea, porque en ser hermosa ninguna 
le iguala, y en la buena fama pocas le lle-
gan». Idea que amplía elegantí si mámente 
al hacer, á instancias de los Duques (1), la 
pintura de ella y contestar á esta objeción 
que le presentó el Duque que: «enlódela 
alteza del linaje no corre parejas con las 
Orianas, con las Alastrajeas, con las Ma-
dasimas, ni con otras de este jaez». «A eso 
puedo decir, respondió Don Quijote, que 
Dulcinea es hija de sus obras, y que las vir-
tudes adoban la sangre, y que en más se ha 
de estimar y tener un humilde virtuoso que 
un vicioso levantado». 
Altísimo pensamiento que con profundí-
simo sentido moral y filosófico desarrolla» 
( i ) P. II, cap. X X X I I . 
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•como veremos más tarde, cuando compara 
la hermosura física de la mujer con la mo-
ral, sobreponiendo siempre la virtud á 
toda otra grandeza, sea del género que 
-quiera. Léase á este propósito el consejo 
que da á Basilio (1) acerca de las condicio-
nes que debe tener la mujer para ser toma-
da por esposa: «Lo primero, dice, le acon-
sejaría que mirase más á la fama que á la 
hacienda, porque la buena mujer no alcan-
za la buena fama solamente con ser buena, 
sino con parecerlo; que mucho más dañan á 
la honra de las mujeres las desenvolturas 
y libertades públicas que las maldades se-
cretas. Si traes buena mujer á tu casa, 
fácil cosa será conservarla, y aun mejorar-
la, en aquella bondad; pero si la traes mala, 
•en trabajo te pondrá el enmendarla, que no 
•es muy hacedero pasar de un extremo á 
otro. Yo no digo que sea imposible, pero 
téngolo por dificultoso». 
Disertando con su ama y sobrina (2) 
acerca de los linajes, da Don Quijote esta 
(1) P. II, cap XXII. 
(2) Ibid cap. VI. 
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admirable sentencia: «De todo lo dicho 
quiero que infiráis, bobas mías, que es 
grande la confusión que hay entre los lina-
jes, y que solos aquellos parecen grandes y 
ilustres, que lo muestran en la virtud y ea 
la riqueza y liberalidad de sus dueños. Dije 
virtud, riqueza y liberalidad, porque el 
grande que fuere vicioso, será vicioso 
grande, y el rico no liberal será un avara 
mendigo; que al poseedor de las riquezas no 
le hace dichoso el tenerlas, sino el gastar-
las, y no el gastarlas como quiera, sino el 
saberlas bien gastar. 
Al caballero pobre no le queda otro ca-
mino para mostrar que es caballero, sino 
el de la virtud, siendo afable, bien criadov 
cortés, comedido y oficioso (no soberbio, 
no arrogante, no murmurador), y sobre 
todo caritativo » 
Pero el trozo, verdaderamente subli-
me, en que se derrama el aprecio y esti-
ma que un buen cristiano debe hacer de 
la virtud sobre todas las grandezas y 
excelencias de este mundo, es el colo-
quio que tuvo con Sancho yendo á ver & 
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Dulcinea (1), y en el cual, después de refe-
rirle el hecho del Emperador Carlos V vi-
sitando el templo del Panteón de Roma y 
el soldado romano que quiso arrojarse con 
el monarca desde la claraboya para adqui-
rir fama, y demostrarle con este ejemplo y 
otros muchos hechos históricos, que el de-
seo de fama é inmortalidad es innato en el 
hombre, diserta de este modo: «Todas estas 
y otras grandes y diferentes hazañas son, 
fueron y serán obras de la fama, que los 
mortales desean como premio y parte de la 
inmortalidad que sus famosos hechos mere-
cen; puesto que los cristianos católicos y 
•andantes caballeros mas habernos de aten-
der á la gloria de los siglos venideros que 
es eterna en las regiones etéreas y celestes, 
que á la vanidad de la fama, que en este 
presente y acabable siglo se alcanza; la 
cual fama, por mucho que dure, en fin se 
ha de acabar con el mismo mundo, que 
tiene su fin señalado; así ¡oh Sancho! que 
nuestras obras no han de salir del límite 
: - { i ) P. II, cap. VIH. 
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que nos tiene puesto la religión cristiana 
que profesamos. Hemos de matar en los 
gigantes á la soberbia; á la envidia en la 
generosidad y buen pecho; á la ira en el 
reposado continente, y quietud del ánimo; 
á la gula y al sueño en el poco comer que 
c-omemos y en el mucho velar que velamos; 
á la injuria y lascivia en la lealtad que 
guardamos á las que hemos hecho señoras 
de nuestros pensamientos; á la pereza con 
andar por todas las partes del mundo, bus-
cando las ocasiones que nos puedan hacer 
y hagan sobre christianos famosos caballe-
ros. Ves aquí, Sancho, los medios por don-
de se alcanzan los extremos de alabanzas, 
que consigo trae la buena fama». 
Que la virtud ensalzada por D. Quijote 
en este memorable coloquio con Sancho es 
la virtud cristiana, que forma los santos que 
veneramos en los altares, y es la única ex-
celente, la única sólida y verdadera, la úni-
ca que merece sobreponerse á toda otra 
grandeza, bien lo declara al solucionar la 
dificultad que Sancho le presenta acerca del 
lugar donde se hallan, como en su término, 
* 
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los famosos personajes citados por su amo, 
aquellos «Julios ó Agostos, y todos esos ca-
balleros hazañosos, que ha dicho, que ya 
son muertos». 
«Los Gentiles, respondió D. Quijote (ma-
nifestando sin ambajes su fe y cristiana ins-
trucción en los dogmas del infierno, vida fu. 
tura, premios y castigos á los creyentes é 
incrédulos), sin duda están en el infierno, los 
Christianos, si fueron buenos Christianos, ó 
están en el purgatorio, ó en el cielo. Está 
bien, dixoSancho, pero sepamos aora, essas 
sepulturas, donde están los cuerpos dessos 
Señorazos, tienen delante de si lámparas 
de plata, ó están adornadas las paredes de 
sus capillas de muletas, de mortajas, de ca-
belleras, de piernas, de ojos de cera, y si 
desto no, de que están adornadas? A lo que 
respondió Don Quijote, los sepulcros de los 
Gentiles fueron por la mayor parte suntuo-
sos templos: las cenizas del cuerpo de Julio 
Cesar se pusieron sobre una pirámide de 
piedra de desmesurada grandeza, á quien oy 
llaman en Roma la aguja de San Pedro. Al 
Emperador Adriano le sirvió de sepultura 
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un castillo tan grande como una buena 
aldea, á quien llamaron Moles Adrián/, que 
agora es el castillo de Santangel en Roma; 
la Reyna Artemisa sepultó á su marido Mau-
soleo en un sepulcro, que se tuvo por una 
de las siete maravillas del mundo; pero nin-
guna destas sepulturas, ni otras muchas que 
tuvieron los gentiles, se adornaron con mor-
tajas, ni con otras ofrendas y señales que 
mostrassen ser santos, los que en ellas es-
távan sepultados. A esso voy replicó San-
cho, y digame agora, qual es mas, resucitar 
á un muerto, ó matar á un gigante. La res-
puesta está en la mano, respondió don Qui-
xote, mas es resucitar á un muerto. Cogido 
le tengo, dijo Sancho, luego la fama del 
que resucita muertos, da vista á los ciegosv 
endereza los coxos, y da salud á los enfer-
mos, y delante de sus sepulturas arden lám-
paras, y están llenas sus capillas de gentes 
devotas, quede rodillas adoran sus reliquias, 
mejor fama sera para este y para el otro 
siglo, que la que dejaron, y dejaren quan-
tos Emperadores, Gentiles y Cavalleros An-
dantes ha ávido en el mundo». 
4 
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Tan lógica consecuencia, rectísimamente 
deducida por Sancho de las premisas senta-
das por su amo acerca de la virtud cristiana 
sobre toda otra excelencia, parece debiera 
excitar y confundir á Don Quijote, para 
quien nada había capaz, no ya de superar, 
mas ni aun de igualarse con la profesión de 
andante caballero; pero el héroe de Cervan-
tes, que antes que caballero y más y por 
encima de ésto es buen cristiano, no tan 
solo, no la rechaza, sino que la hace suya 
y explica en esta bellísima forma: «También 
confieso essa verdad, respondió Don Quixo-
te. Pues esta fama, estas gracias, estas pre-
rrogativas, como llaman á esto, respondió 
Sancho, tienen los cuerpos y las reliquias de 
los Santos, que con aprobación y licencia 
de nuestra santa madre Iglesia tienen lám-
paras, velas, mortajas, muletas, pinturas, 
cabelleras, ojos, piernas, con que aumentan 
la devoción, y engrandecen su Christiaria 
fama. Los cuerpos de los Santos ó sus reli-
quias llevan los Reyes sobre sus ombros, 
besan los pedazos de sus huessos, adornan 
y enriquezen con ellos sus oratorios, y sus 
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más preciados altares. Que quieres que in-
fiera, Sancho, de todo lo que has dicho? dijo 
don Quixote. Quiero decir dijo Sancho que 
nos demos á ser santos y alcanzaremos mas 
brevemente la buena fama, que pretende-
mos; y advierta, señor, que ayer ó antes de 
ayer, que según ha poco se puede decir 
desta manera, canonizaron, ó beatificaron 
dos frailecitos descalzos, cuyas cadenas de 
hierro con que ceñían, y atormentaban sus 
cuerpos, se tiene aora á gran ventura el be-
sarlas, y tocarlas, y están en mas venera-
ción que está, según dijo la espada de Rol-
dán en la armería del Rey nuestro Señor, 
que Dios guarde; así que, señor mió, más 
vale ser humilde frailecito de cüalquier Or-
den que sea, que valiente, y Andante Cava-
llero; mas alcanzan con Dios dos dozenas 
de disciplinas, que dos mil lanzadas, ora las 
den á gigantes, ora á Vestiglos, ó á Endri-
gos. Todo esto es assi, respondio, don Qui-
xote, pero no todos podemos ser frailes, y 
muchos son los caminos por donde lleva 
Dios á los suyos al cielo, religión es la ca-
ballería caballeros santos ay en la gloria». 
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Pasaje en que no brilla tan solo la con-
traposición de la vida religiosa y virtuosa £L 
la de caballero andante con esas hazañas y 
arriesgadas empresas hecha por Sancho á 
su Señor, tocándole en los más delicado de 
su sér, sino que parece inspirado por uno 
de los místicos más célebres de nuestro siglo 
de oro, pues revela un conocimiento tan 
profundo de la vida religiosa, de la virtud 
cristiana y del adelantamiento de la vida es-
piritual que suponen los distintos grados de 
perfección y méritos en relación con el pre-
mio, que no se hubieran desdeñado suscri-
birle San Juan de la Cruz ó el Venerable 
Granada. 
Cristiano que así se explica, cuando se • 
ocupa de la excelencia de la virtud no pue-
de menos de creer con fe viva y manifestar 
con espontánea sencillez la profunda con-
vicción de su alma en los grandes dogmas 
de la vida futura y de los lugares ó estados 
en los que se ejecuta la justicia y misericor-
dia divinas. 
La caducidad de esta vida y la existen-
cia de otra permanente y estable, cuya 
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verdad no es sólo revelada sino que puede 
-conocerse con solas las luces de la razón, la 
atestigua no Don Quijote sino el mismo 
Cervantes en una especie de prólogo que 
pone al comenzar el cap. LUI y dar cuenta 
del fatigado fin que tuvo el gobierno de 
Sancho. Dice así: «Pensar,que en esta vida 
las cosas della han de durar siempre en un 
«estado, es pensar en lo excusado; antes pa-
rece que ella anda todo en redondo, digo á. 
la redonda. A la primavera sigue el verano, 
al verano el estío, al estío el otoño y al 
otoño el invierno, y al invierno la primave-
ra, y así torna á andarse el tiempo con esta 
rueda continua. Sola la vida humana corre 
á su fin ligera, más que el tiempo, sin espe-
rar renovarse, sino es en la otra, que no 
tiene términos que la limiten. Esto dice 
Cidé Hamete, filósofo mahomético; porque 
esto de entender la ligereza é instabilidad 
de la vida presente, y de la duración de la 
eterna que se espera, muchos sin lumbre de 
fe, sino con la luz natural lo han entendido»... 
En diversos pasajes, algunos ya cita-
dos aquí, manifiesta la verdadera doctrina 
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cristiana acerca del cielo, lugar de bien-
aventuranza y felicidad, donde se hallan los. 
santos. 
Que hay un lugar de castigo ubi nuil a 
est redemplio, á donde van los condenados 
sin esperanza de salida ni alivio, y otro de 
expiación, en el que no se puede merecer> 
pero del que puede salirse merced á los. 
auxilios de los fieles que con sufragios pue-
den ayudar á las almas que se hallan en el 
purgatorio, obra suma de caridad propia de 
todo cristiano no sólo como tal sino de todo 
corazón noble y generoso, por lo que Don 
Quijote la reputa suya bajo el doble aspecto 
de cristiano y caballero, bien claramente lo 
profesa no sólo al aparecérsele la dueña 
Doña Rodríguez, á la que dirige estas pala-
bras llenas de fe en el purgatorio y en la 
necesidad y eficacia de los sufragios (1): 
«Conjúrote, fantasma, ó lo que eres, que 
me digas quien eres, y que me digas qué es 
lo que de mi quieres. Si eres alma en pena 
dímelo, que yo haré por tí todo cuanto mis 
<i) Cap. XLVIII. 
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fuerzas alcanzaren, porque soy católico 
cristiano, y amigo de hacer bien á todo 
el mundo, que para esto tomé la orden de 
caballería andante que profeso, cuyo ejerci-
cio aun hasta hacer bien á las ánimas del 
purgatorio se extiende»; sino principalmen-
te cuando, caballero sobre rocinante, se de-
tuvo al borde de la sima donde se había 
hundido Sancho y su Rucio al oir los lasti-
meros ayes que lanzaba el primero y los 
rebuznos del segundo, antojándosele al 
principio gritos de almas existentes en los 
respectivos lugares de ultratumba, y que se 
hallan, según la común creencia, en el seno 
de la tierra, que por aquella abertura se 
percibían. Bajo esta impresión y aun pen-
sando que por el parecido de la voz que re-
clamaba auxilio pudiera ser el alma de 
Sancho, muerto sin él saberlo, se explica 
de este modo (1): «Conjúrote por todo aque-
llo que puedo conjurarte como católico cris-
tiano, que me digas quien eres; y si eres alma 
en pena, dime qué quieres haga por tí, qué: 
•(i) . Cap. LV. 
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pues es mi profesión favorecer y acorrer á 
los necesitados deste mundo, también lo 
seré para acorrer y ayudar á los meneste-
rosos del otro mundo, que no pueden ayu-
darse por sí propios... por eso dime quien 
eres, que me tienes atónito, porque si eres 
mi escudero Sancho Panza, y te has muer-
to, como no te hayan llevado los diablos, y 
por la misericordia de Dios estés en el pur-
gatorio, sufragios tiene nuestra santa madre 
la iglesia católica romana, bastantes á sa-
carte de las penas en que estás, y yo que lo 
solicitaré con ella por mi parte con cuanto 
mi hacienda alcanzare». Profesión de fe en 
el purgatorio y en los sufragios tanto más 
valiosa cuanto que demuestra lo viva que 
se hallaba en el pueblo español, así en los 
hidalgos y nobles como Don Quijote como 
en los vasallos y plebeyos como Sancho, 
no obstante ser la época en que el protes-
tantismo había negado, y hasta vilependia-
do y ridiculizado tales dogmas. Doble méri-
to en Cervantes que no teme presentar á su 
personaje tan creyente en ellos sin las co-
bardías de tantos escritores y literatos que, 
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por no oponerse á las modernas corrientes, 
ahogan sus propios sentimientos, y si es 
preciso hasta se expresan y ponen en boca 
de los suyos lo que repugna y contradice 
á sus ideas y convicciones, creyendo ser 
este camino más fácil para llegar al 
aplauso, cuando precisamente es el más 
opuesto. 
Los profundos conocimientos religiosos 
de Cervantes, que aparecen personificados 
y vivos en Don Quijote y Sancho, son tan 
universales que no hay asunto que no se 
trate con tanta claridad y maestría como 
naturalidad. 
Si deseamos saber el juicio que aquella 
época formaba del clero, el respeto que me-
recía su altísima dignidad, y la considera-
ción que á los clérigos ofrecían toda clase 
de personas, no hay más que leer los capí-
tulos XIX y XXIX y se verán con qué ve-
neración trataban á los Sacerdotes; cómo 
conocen sus privilegios, cual el llamado 
del canon con las condiciones precisas 
para incurrir en la excomunión, cual lo de-
muestra Don Quijote en la aventura del 
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difunto (1); cómo el Sacerdote no debe cam-
biar de traje vistiéndose de mujer, por ser 
poco honesto y decente, aun cuando vaya 
mucho en el cambio y pueda producir exce-
lentes y beneficiosos resultados, como ocu-
rría en el caso del cap. XXVIII. 
Si se quiere conocer la altura de conoci-
mientos de historia sagrada y eclesiástica 
que alcanzaba Cervantes, basta oir á Don 
Quijote explicar á Sancho las imágenes que 
les enseñaron los labradores, que hallaron 
á la salida del palacio de los Duques. No 
debe pasarse en silencio por lo hermosa, así 
en la brevedad y concisión como en la exac-
titud y galanura de la frase, la descripción 
que hace de San Pablo al ver la imagen de 
su conversión; (2) dice así: «Este, dijo Don 
Quijote, fué el mayor enemigo que tuvo la 
iglesia de Dios nuestro Señor en su tiempo, 
y el mayor defensor suyo que tendrá jamás: 
caballero andante por la vida, y santo á pié 
quedo por la muerte, trabajador incansable 
( i ) Cap. XIX. 
(-2) Cap. LVIH, I\ II. 
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en la viña del Señor, doctor de las gentes, 
á quien sirvieron de escuelas los cielos, y 
de catedrático y maestro que le enseñase el: 
mismo Jesucristo». 
Esta fe, es la que el cautivo en ArgeL 
tuvo que profesar en medio de las privacio-
nes, burlas y aun tormentos de los maho-
metanos, implacables enemigos de nuestra 
religión, tan perfectamente conocidos como 
admirablemente retratados por él al decir 
que su carácter distintivo es la obstinación 
en sus falsas creencias. Con inimitable ga-
lanura expone las dulzuras de esa fe que va 
iluminando poco á poco la inteligencia del 
que se convierte y robusteciendo su alma, 
al punto de no temer perderlo todo, familia,, 
bienes, comodidades, padres, patria, ami-
gos, libertad, vida, por abrazarla y no per-
derla. Las ternuras de la devoción á María 
como medio de atraer amantes corazones 
al lazo divino de la religión, materia es que 
juntamente con las anteriores se halla ex-
puesta con tales encantos, con tan sublimes, 
bellezas, con dulzuras tantas en la novela 6 
historia verídica, como quieren algunos, de 
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la conversión {le la mora Zoraida á. nuestra 
religión, que no creo pueda haber corazón 
tan frío y ojos tan secos que al leerla no se 
inflame y humedezcan con lágrimas de fervor 
religioso, de devoción á la Santísima Virgen, 
y con propósitos de seguir á Cristo, abrazar 
.su religión y su fe, como él quiere, abando-
nando, si es preciso, al padre y á la madre, 
la patria y las riquezas, todo lo que pueda 
•ser dificultad ú obstáculo para ir en pos de él. 
A estas pruebas de cristianismo teórico 
pueden añadirse las del práctico que se en-
cuentran á cada paso en el inmortal libro y 
'en sus personajes. Don Quijote y Sancho no 
son sólo tipos de hidalgo y plebeyo castella-
nos creyentes, instruidos, teólogos, sino que 
lo son también de cristianos prácticos. Su 
conducta intachable bajo el punto de vista 
moral; su respeto y veneración á los Sacer-
dotes y á la Iglesia; el exacto cumplimiento 
*le los preceptos no sólo divinos sino ecle-
siásticos, como acontece al llegar á la ven-
ta (1) y no hallar para comer más que 
( i ) Cap. II, P. i. 
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•pescado por ser día de viernes, lo cual prue-
ba hasta qué punto^era observada la ley de 
la abstinencia por todas las clases de aquella, 
sociedad; puesto que á la venta, como á 
nuestras más concurridas fondas, acudía, 
todo género de personas y expresamente 
se mencionan, como hospedadas en ella* 
mosas del partido, sin que esta circuns-
tancia altere la guarda del precepto, y 
sin que D, Quijote, no obstante su con-
dición de caballero andante y los singula-
res privilegios de la caballería, hiciese 
la menor observación á la falta de otros, 
manjares, pruebas prácticas son de religio-
sidad. 
Ni es menos práctico el escudero que: 
como buen cristiano aborrece los juramen-
tos, y así cuando su Señor hace aquel del 
Marqués de Mantua, le advierte se retrac-
te (1) «y dé al diablo tales juramentos, que 
son muy en daño de la salud y muy en per-
juicio de la conciencia». 
( i ) Cap. x. 
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Y en otro lugar (1), al exponer Don Qui-
jote el amor puro y desinteresado que por 
sus damas deben sentir los andantes caba-
lleros, según las leyes de la caballería, el 
ignorante Sancho manifiesta sus conoci-
mientos religiosos declarando con sin igual 
maestría el concepto del perfecto amor de 
caridad á sólo Dios debido, replicando: 
«Con esa manera de amar, he oído yo pre-
dicar que se ha de amar á nuestro Señor 
por si solo, sin que nos mueva esperanza de 
gloria ó temor de pena». 
Como el escándalo es uno de los pecados 
más graves y funestos de que debe huir todo 
cristiano, siguiendo la máxima del divino 
maestro ¡Ay del mundo por el escándalo/, 
después de consignar el autor de la historia 
la escena de la cabeza parlante y de expli-
car su mecanismo, para no dar lugar á 
erróneas creencias, le reprueba y hace un 
•elogio tan sustancioso como breve de la in-
quisición llamando á sus ministros «des-
piertas centinelas de nuestra fe» y dice que 
( i ) Cap. XXXÍ. 
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por orden suya fué destruida la cabeza, 
para que no escandalizase al vulgo igno-
rante, con lo que no sólo da idea del temor 
que debe producir en todo cristiano el es-
cándalo, sino que determina el fin altísimo 
y saludable efecto de la inquisición, tribu-
nal tan vilipendiado y aborrecido por los 
enemigos de nuestra fe como amado y res-
petado de los buenos cristianos. 
Mas, el capítulo verdaderamente tierno 
y edificante por lo cristiano es el último de 
la obra. En él, no solamente pierde su locu-
ra Don Quijote, pasando á ser el Alonso 
Quijano, apellidado el bueno, por obra y 
gracia de la misericordia divina, como él 
mismo reconoce y confiesa ante su familia 
y amigos, que dudan de lo que ven, sino 
que se dispone á morir como buen cristia-
no, persuadido que le es llegada la hora, 
haciendo una contrita confesión de sus pe-
cados, recibiendo todos los sacramentos y 
retractándose públicamente de sus involun-
tarios estravíos. 
Ni vale que á ello se opongan la familia 
y amigos, suponiendo una nueva locura 
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religiosa que venía á ocupar el puesto de la 
caballeresca borrada, pues con sentencias 
tan admirables como ésta «Yo, señores, 
siento que me voy muriendo á toda priesa, 
déjense las burlas aparte, y traiganme un 
confesor que me confiese y un escribano 
que haga mi testamento, que en tales tran-
ces como este no se ha de burlar el hombre 
con el alma», les persuade de su lucidez y 
sano juicio. 
Lección elocuentísima de cristiana mo-
ral, siempre necesaria, pero hoy más que 
nunca en que la religiosa indiferencia pone 
miedo hasta en las casas más cristianas y 
en las más piadosas familias en tales tran-
ces y hace que el confesor no pueda cum-
plir su salvadora misión, reputando no po-
cas veces, cual los deudos y amigos de 
nuestro héroe, delirio del enfermo lo que es 
expresión sincera del estado de su alma y 
gracia singularísima de Dios, pretendiendo 
burlarse del alma en el trance más serio y 
apurado. 
Aunque no tuviera la obra de Cervantes 
otro capítulo que éste en que tan al vivo se 
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retratan los efectos desastrosos de las malas 
lecturas y de modo tan acabado se alienta á 
ajustar las cuentas con Dios sin miramien-
tos de ninguna clase y aun á costa de con-
tradecir y disgustar á los parientes y ami-
gos, bastaría por sí sólo para merecer el tí-
tulo y salvoconducto de no vela moral y pro-
vechosa, hoy más que en otra época, por lo 
mismo que el naturalismo ateo, imperante 
en todas partes, lleva á sus protagonistas al 
sepulcro en formas harto impías, sin acor-
darse para nada de Dios, ni de arrepentirse 
de sus crímenes, ni de confesar sus peca-
dos, ni de reparar el escándalo producido, 
sino más bien rodeados de ellos como de 
aureola que corona una frente abyecta y 
criminal, panegirizando así los mayores ex-
cesos y divinizando los más execrables 
vicios. 
No basta conocer lo mal que se ha obra-
do, los escándalos que se han dado, y los 
extravíos de que uno se ha dejado dominar, 
sino que, si el arrepentimiento ha de ser 
sincero y práctico, es preciso deshacer, en 
cuanto posible sea, tales yerros, enderezar 
5 
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esos entuertos y reparar los daños ocasio-
nados. Esto hace el cristiano práctico y esto 
realizó Don Quijote, á quien en sus últimos 
instantes tanto torturaban la conciencia sus 
pasados desvarios. No le bastó, en efecto, 
declarar solemnemente ante el ama, la so-
brina, el cura y el bachiller, que cuanto 
había hecho había sido incalificable locura, 
sino que en su testamento consigna esta 
preciosa cláusula: «Item es mi voluntad que 
si Antonia Quijana mi sobrina quisiere ca-
sarse, se case con hombre de quien primero 
se haya hecho información que no sabe que 
cosa sean libros de caballerías; y en caso 
que se averiguase que lo sabe y con todo 
eso mi sobrina quisiere casarse con él y se 
casare, pierda todo lo que le he mandado... 
Item suplico á los dichos señores mis alba-
ceas, que si la buena suerte les trujere á 
conocer al autor que dicen que compuso 
una historia que anda por ahí con el título 
de segunda parte de las hazañas de Don 
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, 
cuan encarecidamente se pueda, perdone la 
ocasión que sin yo pensarlo le di de haber 
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•escrito tantos y tan grandes disparates como 
en ella escribe, porque parto desta vida con 
•escrupulo de haberle dado motivo para es-
cribirlos». 
Tales partes debe tener siempre el ver-
dadero arrepentimiento, que no es tal si no 
restituye lo quitado, tanto de fama como de 
hacienda, ni repara el escándalo producido 
•con escritos, discursos, ejemplos; gravísimo 
defecto, por el que muchas almas se conde-
narán irremisiblemente, pues habiendo re-
cibido luces celestes para conocer sus faltas 
pasadas y teniendo tiempo de arrepentirse 
de ellas por falta de valor y exceso de mi-
ramientos humanos y amor propio, quedan 
á la mitad del camino, sin llegar al fin. 
Finalmente presenta en Don Diego de 
Miranda el tipo del caballero cristiano sin 
mojigaterías ni extremos, sólidamente pia-
doso, honrado, amante de los suyos y pro-
tector'de los desvalidos, poniendo en su boca 
su propio panegírico en estas palabras (1). 
«Yo señor caballero de la Triste figura, soy 
( i ) P. 2.a, cap. XVI. 
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un hidalgo natural de un lugar donde iremos 
á comer hoy, si Dios fuere servido: soy más 
que medianamente rico, y es mi nombre Don 
Diego de Miranda; paso la vida con mi mu-
jer y con mis hijos y con mis amigos; mis 
ejercicios son el de la caza y pesca; pero no 
mantengo ni halcón ni galgos, sinó algún 
perdigón manso ó algún hurón atrevido: 
tengo hasta seis docenas de libros, cuales 
de romance y cuales de latín, de historia al-
gunos, y de devoción otros; los de caballe-
rías aún no han entrado por los umbrales 
de mis puertas; hojeo más los que son pro-
fanos que los devotos, como sean de honesto 
entretenimiento, que deleiten con el lengua-
ge, y admireny suspendan con la invención, 
puesto que destos hay muy pocos en Espa-
ña. Alguna vez como con mis vecinos y 
amigos, y muchas veces los convido: son 
mis convites limpios y aseados y no nada 
escasos: ni gusto de murmurar, ni consiento 
que delante de mi se murmure: no escudri-
ño las vidas ajenas, ni soy lince de los he-
chos de los otros: oigo misa cada día, re-
parto mis bienes con los pobres, sin hacer 
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alarde de las buenas obras por no dar en-
trada en mi corazón á la hipocresía y vana-
gloria, enemigos que blandamente se apo-
deran del corazón más recatado: procuro 
poner en paz los que sé que están desave-
nidos, soy devoto de nuestra Señora y con-
fío siempre en la misericordia infinita de 
Dios nuestro Señor». Tan excelente es este 
tipo de caballero noble y cristiano, que San-
cho no pudo menos de admirarse y juzgan-
do tal vida buena y santa «se arrojó del rucio 
y con gran priesa le fué á asir del estribo 
derecho, y con devoto corazón y casi lágri-
mas le besó los pies una y muchas veces... 
porque me parece vuesa merced el primer 
santo á la jineta que he visto en todos los 
días de mi vida». Tal es la fuerza de la vir-
tud que atrae hacia si, cual poderoso imán, 
los sencillos corazones á venerarla. 

CAPÍTULO IV 
IMPORTANTES LECCIONES MORALES 
QUE S E E N C U E N T R A N EN EL Q U I J O T E 
PARA LA ELECCIÓN DE ESTADO 
Es indiscutible, por más que parezca una lección de mística, rechazada por el 
naturalismo contemporáneo, que la felici-
dad del hombre en esta y en la otra vida 
depende en gran parte de la buena ó mala 
elección de estado. 
De aquí la importancia que la moral ca-
tólica concede á este acto trascendental de 
la vida, al punto de requerir el más con-
cienzudo y desapasionado examen, la más 
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absoluta libertad, que no concede puedan 
coartar en lo más mínimo ninguna circuns-
tancia ni siquiera la autoridad paterna, 
siempre digna de subordinación y respeto, 
pero en esta materia desatendible sin come-
ter pecado de desobediencia. 
Ideas, que indudablemente se propuso 
grabar profundamente en el alma de sus 
lectores el inmortal Cervantes al presentar, 
en forma tan sugestiva como amena, diver-
sos casos que confirman el influjo divino en 
la elección de estado, aprovechando cuan-
tas ocasiones se le presentan para insistir 
en este punto. 
Primeramente la historia de Marcela (1) 
y la muerte de su enamorado Crisóstomo 
muestran bien á las claras que ni la hermo-
sura, ni las riquezas, ni la posición, ni los 
consejos y deseos de los padres ó tutores, 
son conductos por donde viene la vocación 
al matrimonio; pues reuniendo todo esto 
Marcela se resiste al santo vínculo, no siente 
inclinación alguna á este estado, y prefiere 
( i ) P. I, cap. XIÍ y siguientes. 
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vivir libre y alejada del mundo. Determi-
nación que respeta el venerable Sacerdo-
te con quien se criara, no obstante ser con-
traria á sus deseos y modo de pensar, bien 
persuadido de que no habían de dar los 
padres á sus hijos estado contra su volun-
tad, y que era contra la inclinación de 
Marcela, como expresamente lo declara en 
aquel admirable discurso con que defendió 
su inculpabilidad en la muerte de Crisósto-
mo, diciendo: «El cielo, aun hasta ahora, no 
ha querido que yo ame por destino; y el 
pensar que tengo de amar por elección es 
excusado». 
Es además elocuente recriminación de 
los que se enamoran locamente y se empe-
ñan en ser correspondidos, dejándose ven-
cer de la pasión que les trastorna y mata, 
sin que logren su intento, haciéndoles víc-
timas, más su insensatez y locura, que los 
desprecios y desaires. Con lo cual enseña 
cuán á raya deben tenerse las pasiones, y 
cómo la razón debe imperar y dirigir los 
afectos huyendo del fuego para no quemar-
se y de la afilada espada para no herirse sin 
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pretender jugar constantemente con ambas 
cosas y salir ileso. 
Los peligros, disgustos y sinsabores que 
traen las bodas desiguales y en las que los 
padres, contrariando la voluntad de los hi-
jos y fijos tan sólo los ojos en la excelente 
posición ó abundantes riquezas, les inducen, 
á que ahoguen el amor expontáneo, repri-
man su natural inclinación y sigan sus con-
sejos, se exponen, con inimitable maestría* 
en las historias de Cardenio y Dorotea, de 
Basilio y Quiteria, llenas de interesantí-
simos incidentes y en las que al fin triunfa, 
el verdadero amor de toda violencia. Pero 
donde más resalta la importancia y trascen-
dencia que tiene para la felicidad de los ca-
sados la igualdad de condición de los con-
trayentes, y cuán fuera del recto pensar se 
hallan los padres que se empeñan alterar 
la posición de sus hijos por medio del ma-
trimonio, es en el graciosísimo diálogo que 
se entabla entre Sancho y su mujer, antes 
de la tercera salida de Don Quijote, sobre 
la boda de Sanchica, á la que su padre, juz-
gándose ya Gobernador de su soñada ínsula„ 
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quiere unir con un conde ó noble caballero, 
propósitos que rechaza Teresa, como ab-
surdos, descabellados y altamente perjudi-
ciales, empleando para ello razones tan 
cuerdas y atinadas, que bien merecen recor-
darse para perpetua lección de padres locos 
y soñadores. 
A las palabras de Sancho (1): «A buena 
fé, que si Dios me lleva á tener algo que de 
gobierno, que tengo de casar, mujer mía, á 
Mari-Sancha tan altamente, que no la al-
cancen sino con llamarla Señoría. Eso no, 
Sancho, respondió Teresa; casadla con su 
igual, que es lo más acercado; que si de los. 
zuecos la sacais á chapines, y de saya parda 
de catorceno averdugado y saboyanas de 
seda, y de una Marica y un tu á una doña 
tal y señoría, no se ha de hallar la mocha-
cha y á cada paso ha de caer en mil faltas, 
descubriendo la hilaza de su tela, basta y 
grosera». 
Y tan persuadida se muestra que á la. 
insistencia de Sancho, para quien, coma 
( i ) P. 2.a, cap. XVI. 
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•acontece á todos los que caen en este extre-
mo, ya padres ya los mismos novios, seme-
jantes reparos serán pueriles, importando 
tan sólo el subir y «sea ella señoría y venga 
lo que viniere» como dice Sancho, replica: 
«Medios, Sancho, con vuestro estado, no os 
queráis alzar á mayores, y advertid el re-
frán que dice: al hijo de tu vecino límpiale 
las narices y métele en tu casa. Por cierto 
que sería gentil cosa cásar á nuestra hija 
María con un condazo ó un caballerote, que 
cuando se le antojase la pusiese como nueva 
llamándola villana, hija del destripaterrones 
y de la pelaruecas; no en mis días, marido, 
para eso por cierto he criado yo á mi hija; 
traed vos dineros, Sancho, y el casarla de-
jadlo á mi cargo, que ahí está Lópe Tocho, 
el hijo de Juan Tocho, mozo rollizo y sano, 
y que le conocemos, y se que no mira de mal 
ojo á la mochacha; y con este, que es nues-
tro igual, estará bien casada, y le tendre-
mos siempre á nuestros ojos, y seremos to-
dos unos padres y hijos, nietos y yernos, y 
andará la paz y la bendición de Dios entre 
todos nosotros; y no casármela vos ahora 
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en esas cortes y en esos palacios grandesh 
adonde ni á ella la entiendan, ni ella se en-
tienda... ¿Veis cuanto decís, marido? res-
pondió Teresa, pues con todo eso temo que 
este condado de mi hija ha de ser su perdi-
ción; vos haced lo que quisiérades, ora la. 
hagais duquesa ó princesa; pero seos decir 
que no será ello con voluntad ni consenti-
miento mío. Siempre, hermano, fui amiga 
de la igualdad, y no puedo ver entornos sin 
fundamento». 
No cabe lección más viva y penetrante 
acerca de la importancia que tiene atender 
á la igualdad de condición para concertar 
las bodas. La oposición de Teresa, que ni 
se ilusiona ni se ofusca por los sueños de su 
marido en relación con el porvenir de su hi-
ja, y los razonamientos en que la apoya son 
tan convincentes, que no necesitan comen-
tarios. 
¡En cuántos matrimonios, en efecto, no-
se altera la paz y se siembra la discordia 
por las diferencias de posición, de educa-
ción y de dinero! Diferencias que de tal 
modo desequilibran el fiel de la balanza. 
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matrimonial, que, á la corta ó á la larga, por 
disparidad de gustos y aficiones aun en las 
•cosas más triviales y comunes, por faltas 
cometidas en el trato social, por el distinto 
criterio en la apreciación de los hechos, por 
pujilatos sobre la familia, causan gravísi-
mos trastornos. 
Tan sublime lección no se concreta á los 
casados, antes tiene también aplicación á 
todos los que por cualquier motivo se aluci-
nan con el brillo de una esfera ó posición 
superior á la que demandan su origen y 
educación, sufriendo no escasos ni mengua-
dos sinsabores, devorando grandes amar-
guras, que seguramente no padecerían, si 
atendiendo á los sabios consejos de Teresa, 
estuviesen contentos con su suerte, limitán-
dose á vivir en el medio en que la provi-
dencia les colocó; proceder que les evitaría 
hacer muchas veces el ridículo y servir de 
irrisión á los que presencian sus exhibicio-
nes. Vicio, que si siempre ha tenido gran 
número de adeptos, se halla extraordinaria-
mente extendido en nuestra época, en la 
•que el afán de sobresalir cada cual de la 
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esfera en que sus comienzos le colocaron, 
constituye la nota característica de una so-
ciedad en que nadie se contenta con man-
tenerse dentro de los modestos límites que 
su cuna y educación le trazaron, arrastran-
do á muchos individuos y familias á situa-
ciones tan tristes y precarias, que les ponen 
al borde del abismo; á las que jamás hubie-
ran llegado si atentos á su estado y amantes 
de él no hubieran pretendido volar á regio-
nes para cuya vida carecían de los necesa-
rios elementos. 
La discreción y prudencia que deben 
guardar los esposos con sus esposas, no ex-
poniéndolas voluntariamente y con necia 
temeridad á los peligros que el trato dema-
siado íntimo y frecuente con personas de 
otro sexo suele acarrear, encarécese en la 
bellísima narración y singular novela del 
curioso impertinente (1), donde Cervantes 
derrocha su extraordinario ingenio, pintan-
do con mano maestra las graves consecuen-
cias de la excesiva confianza de Anselmo 
( i ) P. I, cap. XXXIII y XXXIV. 
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en su amigo Lotario, y las imprudencias de 
aquél sometiendo á prueba la fidelidad de 
Camila; virtud que será tanto más firme y 
duradera cuanto más lejos se halle de los 
peligros y enemigos que la combatan, de-
biendo el esposo procurar que así suceda, 
bien como efecto natural de la misma con-
fianza en el cumplimiento de lo que consti-
tuye una estrecha y sagrada obligación, el 
guardarse mutuamente los esposos uno para 
otro. 
Por tan peregrino modo advierte el 
inmortal autor de la historia que es peligro-
sísimo jugar con fuego, si no se quieren 
sufrir los intensos dolores que producen las 
quemaduras, que pueden recibirse por cual-
quier descuido, sin la menor intención y 
hasta con contrario propósito. 
Por si acaso tales consejos para la elec-
ción de esposo ó esposa pareciesen poco 
concretos, al tratar de los amores de Basi-
lio y Quiteria (1) traza con los más vivos 
colores el cuadro de las condiciones que 
( i ) P. II, cap XXII. 
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deben adornar á la mujer de humilde posi-
ción, que haya de hacer la felicidad de su 
marido, dando á éste la norma de conducta 
que debe seguir si quiere conservar las 
bellas cualidades de la esposa que eligió, en 
estas palabras: «Mirad, discreto Basilio, 
añadió Don Quijote, opinión fué de no sé 
qué sabio, que no había en todo el mundo 
sino una sola mujer buena, y daba por con-
sejo que cada uno pensase y creyese que 
aquella sola buena era la suya y así viviría 
contento. 
Yo no soy casado, ni hasta ahora me ha 
venido en pensamiento serlo, y con todo 
esto me atrevería á dar consejo al que me 
lo pidiere del modo que había de buscar 
la mujer con quien se quisiere casar. Lo 
primero le aconsejaría que mirase más á la 
fama que á la hacienda, porque la buena 
mujer no alcanza la buena fama solamente 
con ser buena, sino con parecerlo: que 
mucho más dañan á las honras de las muje-
res las desenvolturas y libertades públicas ^  
que las maldades secretas. Si traes buena 
mujer á tu casa, fácil cosa sería conservarla. 
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y aun mejorarla en aquella bondad, pero 
si la traes mala, en trabajo te pondrá el 
enmendarla, que no es muy hacedero pasar 
de un extremo á otro. Yo no digo que sea 
imposible, pero téngolo por dificultoso». 
Y para que no se diga que circunscribe 
sus consejos á la mujer pobre y de humilde 
condición, en el coloquio con los Duques (1), 
al exponer las dotes y excelencias de su 
Dulcinea, princesa entre las princesas, dama 
linajuda y perfecta, cual convenía ser la de 
caballero andante tan distinguido como el 
de la triste figura, la describe de este modo: 
«Ni yo engendré ni parí á mi señora, puesto 
que la contemplo, como conviene que sea, 
una dama que contenga en sí las partes que 
puedan hacerla famosa en todas las del 
mundo, como son hermosa sin tacha, grave 
sin soberbia, amorosa con honestidad, agra-
decida por cortés, cortés por bien criada, y 
finalmente alta por linaje, á causa que sobre 
la buena sangre resplandece y campea la 
hermosura con más grados de perfección 
( i ) P. II, cap. XXXII. 
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que en las hermosuras humildemente naci-
das». Y á las objeciones del Duque de que 
no podría aún así compararse con las Oria-
nas, con las Alastra jareas, con las Madasi-
mas, ni con otras de este jaez, de quien 
están llenas las historias de caballerías, 
repone: «A eso puedo decir, respondió Don 
Quijote, que Dulcinea es hija de sus obras, 
y que las virtudes adoban la sangre, y que 
en más se ha de estimar y tener un humil-
de virtuoso, que un vicioso levantado: cuan-
to más que Dulcinea tiene un jirón que la 
puede llevar á ser reina de corona y cetro: 
que el merecimiento de una mujer hermosa 
y virtuosa, á hacer mayores milagros se 
•extiende». 
¿Quién duda que si tales y tan sabios 
consejos se grabasen profundamente en las 
inteligencias ni serían de temerlos extravíos 
á que, con frecuencia harto lamentable, 
•conducen los infundados celos, que convier-
ten la que debe ser morada de paz en per-
petuo campo de Agramante, ni la desigual-
dad en los enlaces á causa del loco deseo 
•de engrandecerse en riquezas y honores, ó 
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el dejarse arrastrar por sóla la hermosura 
física, que con tanta facilidad como la fra-
gancia y lozanía de una flor se marchita y 
desaparece á impulso de la causa más ines-
perada, todo lo cual produce tan graves, 
trastornos en las familias que con frecuen-
cia llega á romper hasta el nudo santo ma-
trimonial con evidente perjuicio de esposos 
é hijos? 
Cuando el afán de los novelistas contem-
poráneos al ocuparse del amor ha hecho de 
la unión matrimonial el obligado término de 
toda novela; cuando la utilidad, el deseo de 
conservar el lujo y el tren, la pasión por las. 
formas plásticas, son los móviles de que á 
diario se sirve la novela naturalista contem-
poránea para inducir á sus personajes al 
amor, infiltrando en la juventud tan perni-
ciosas ideas, prescindiendo por completo de 
la hermosura moral, que permanece y es lo 
único duradero, es por demás provechosa 
una lección de esta índole y altamente moral 
la obra en que se inculca. 
Y cual si para combatir la terrible en-
fermedad de los celos no fuera bastante lo 
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-dicho, presenta como habilísimo médico el 
fin desastroso á que conducen en el relato 
de Claudia, requebrada, enamorada y chas-
queada de Vicente, á quien de tal modo 
exalta la conducta de éste pretendiendo ca-
sarse con otra, que sin atender á su condi-
ción de mujer, ni recapacitar las funestas 
•consecuencias, que á ella misma podrían 
seguirse, se disfraza y da muerte á su aman-
te. Que á éste y semejantes excesos condu-
ce no pocas veces la locura de los celos, 
habiendo más de una Claudia y no pocos 
carones que la imitan, no comprendiendo 
que es tiranía incalificable el empeñarse ha 
de participar de su amor y corresponder á 
é^l quien no siente tales entusiasmos, sin re-
flexionar sería mil veces peor que accediese 
obligado y constreñido por una palabra, 
lanzada quizás en el arrebato irreflexivo 
de una pasión, no siendo la sincera mani-
festación de los sentimientos de su alma, lo 
que produciría la continua habitación de 
dos seres, que debiendo fundirse en uno sólo 
Por el amor, son antagónicos, por faltar esa 
mutua corriente, haciendo de la vida un 
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horrible y perpétuo infierno. O bien como 
en otros casos acontece, sin otro funda-
mento que un estrabismo, hijo de infunda-
das y maliciosas sospechas, que todo lo hace 
ver al revés y con el negro cristal de la infi-
delidad, convirtiendo en implacable verdugo 
é indomable fiera al que tiene la desgracia de 
padecerles, y en víctima inocente y digna de 
toda compasión á la que es de ellos objeto, 
llegando en su desvarío á cometer los ho-
rrendos crímenes que á diario registra la 
negra crónica de los sucesos contemporár 
neos. Y todo por no reflexionar y dejarse 
arrastrar á ejemplo de Claudia por visiones 
tan irracionales como exageradas. 
CAPÍTULO V 
PUREZA DE SENTIMIENTOS QUE BRILLAN 
EN EL QUIJOTE 
LA flor más delicada del jardín de las vir-. tudes.es á no dudarlo la pureza. Tal vez 
por esta su condición la mayor parte de las 
plumas que la tocan, la marchitan y afean, 
y apenas hay escritor que pueda vanaglo-
riarse de presentarla en sus personajes con 
la nitidez é integridad que deben rodearla, 
como sus más esenciales propiedades. 
De aquí la suprema dificultad del nove-
lista, cuyo espíritu no se halla saturado de 
la moral más austera y exquisito tacto, para 
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presentar personajes que se aman, sin que 
el hálito de la impureza manche sus colo-
quios más íntimos y amorosos, sus pensa-
mientos más recónditos y sus más firmes 
propósitos; y consecuentemente la facilidad 
de caer en el más grosero naturalismo sen-
sualista, que impide, por prescripción del 
más elemental derecho natural, ya que no 
por otras leyes no menos venerandas, que 
sus libros anden en manos de la juventud y 
siun de la edad madura. 
No obstante las dificultades apuntadas, 
que son pocos los que sortean, el insigne 
manco de Lepanto se ha dado maña en esta 
su principal obra para hacer intervenir tan-
tos personajes de todo sexo, clase y condi-
ción, salpicarla de tan interesantes historias 
y tratar tan frecuentemente de amoríos, sin 
que pueda merecer el duro calificativo de 
novela sensualista, y antes por el contrario 
resulta también moral bajo este aspecto. Y 
si tiene algunos lunares, de que nos ocupa-
remos en su lugar, á que le conduce las con-
diciones de la narracción, bien puede ase-
gurarse que son como sombras que dan vida 
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al cuadro ó como ejemplos que deben huir-
se, y á este fin se hallan presentados para 
hacer más patente la fealdad y bajeza de 
un vicio del que todos deben procurar que 
ni la más leve parte les toque; pero sobre 
todo los jóvenes de uno y otro sexo. 
Comenzando por Don Quijote, cuyos 
amores por Dulcinea le han enloquecido, 
siendo su constante pensamiento y preocu-
pación, teniendo siempre fijos en ella los 
ojos y no apartándose ni un momento su 
figura de su imaginación, nada se hallará 
en ellos que ni de cerca ni de lejos huela á 
sensualidad. Es el enamorado más enamo-
rado, pero con el amor más puro que puede 
imaginarse. Ni una frase, ni una palabra 
que revele que en su desequilibrado cerebro 
se levanta la figura de su amada sin hallarse 
cubierta con el riquísimo ropage de la ho-
nestidad. Bien claro lo confiesa el mismo 
ingenioso hidalgo, cuando trata de enviar á 
Sancho con la célebre epístola á exponer á 
la señora de sus pensamientos las amargu-
ras que devoraban su herido corazón, ma-
nifestando que su amor por Dulcinea fué 
16 
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siempre platónico (1), «sin extenderse á 
más que á un honesto mirar, y esto tan de 
cuando en cuando, que osaré jurar con ver-
dad que en doce años que la quiero más que 
á la lumbre destos ojos, que ha de comer la 
tierra, no la he visto cuatro veces; y aún 
podrá ser que des.tas cuatro veces no hubie-
se ella echado de verla una que la miraba». 
En la carta, acabado modelo de fogosa 
manifestación de amor expresado con frases 
tan hermosas como la de vainada enemiga 
mía», no hay una sola que merezca no ya 
vituperio pero ni el más leve reproche. Así 
aparece siempre y en cuantas ocasiones ha-
bla de su Dulcinea ó de sus locos amores; 
ora describa su figura física y moral, ora 
prorrumpa en exclamaciones de amor, ora 
lance los más sentidos ayes por verse pri-
vado del placer inmenso de ver á la hermo-
sura más grande de la tierra; ora, en fin, 
trasparente sus más recónditos y constantes, 
pensamientos siempre fijos en su amada, el 
más fino escalpelo de la moral más rigorista,. 
( i ) P. II, cap. XXXII. 
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no descubrirá concepto ni palabra, idea 
ni vocablo, que puedan escandalizar á los 
oídos más castos, ó por su doble sentida 
hacer pensar mal á los maliciosos. 
De tal modo se propuso el gran Cervan-
tes hacer resaltar en la figura más saliente 
de su Ingenioso hidalgo este carácter de 
singular castidad, sin duda por lo mismo 
que en los malhadados libros de caballerías, 
que se proponía fustigar tan sin piedad 
como gallardamente, los caballeros y sus 
damas eran con frecuencia una sentina de 
vicios, y sus amores llamaradas del fuego 
más sensual y grosero, que ni siquiera 
admite este vicio en los tales caballeros 
andantes y defiende con la mayor energía 
las vituperables acciones que se les acha-
can, ó explica con gran caridad los defec-
tos que se les atribuyen. Así acontece entre 
otros casos cuando refuta los poco castos 
amores de la princesa Madasima con el. 
famoso médico Etiphat, y así ingenuamen-
te declara que lo hicieron todos los caballe-
ros andantes al decir á Sancho (1): «¿Piensas, 
tu que las Amarilis, las Filis, las Silviasv 
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las Dianas, las Galateas, las Filidas, y otras 
tales de que los libros, los romances, las 
tiendas de los barberos, los teatros de las 
comedias están llenos, fueron verdadera-
mente damas de carne y hueso, y de aque-
llas que las celebran y celebraron? No por 
cierto, sino que los más se las fingen por 
dar sujeto ásus versos, y porque.los tengan 
por enamorados y por hombres que tienen 
valor para serlo». 
Y lo notable es que no se contenta Cer-
vantes con hacer de Don Quijote el prototi-
po del caballero más enloquecido de amor, 
pero más casto y más honesto que imagi-
narse puede en lo que se refiere á pensar y 
hablar de su Dulcinea, como para probar 
cuán posible es un amor cuya intensidad 
llegue á los dinteles ó quizás penetre en el 
palacio de la locura, cual el de Don Quijote, 
pero puro, honesto, casto, sin las groserías 
sensuales que hacen del amor humano un 
•amor de bestia. 
Para confirmar esta singularidad de su 
héroe, no sólo le presenta tan fiel á su ama-
da, que cual inconmovible roca granítica 
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resiste los embates y sacudidas de las furio-
sas olas de la tentación, así de la descocada 
y libertina Maritornes en la venta, como de, 
la dueña Doña Rodríguez y hasta de la pro-
vocadora y atrevida Altisidora en el palacio 
de los Duques, siendo modelos de honesti-
dad práctica y superior recato multitud de 
pasajes de nuestro libro, pero sobre todo 
aquel en que hallándose en el palacio de los 
Duques apenas Sancho hubo marchado al 
gobierno de su ínsula, tan triste y melancó-
lico que deseara quitar el gobierno á San-
cho, apercibidos de ello los Duques y te-, 
miendo que la causa fuere el verse priva-, 
do de su servidor y escudero, ofreciéronle 
cuatro doncellas, hermosas como unas flo-
res, que le sirvieran dentro del aposento,, 
no obstante haber dicho Don Quijote que le 
permitiesen que en tal lugar él solo se sir-
viese; á lo que respondió (1): «Para mi, no 
serán ellas como flores, sino como espinas, 
que me puncen el alma. Así entrarán ellas 
e n mi aposento, ni cosa que lo parezca^ 
(I) p. ir, cap. XLIV. 
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como volar. Si es que vuestra grandeza 
quiere llevar adelante el hacerme merced 
sin yo merecerla, déjeme que yo me las 
haya conmigo, y que yo me sirva de mis 
puertas adentro, que yo ponga una muralla 
en medio de mis deseos y de mi honestidad; 
y no quiero perder esta costumbre por la 
liberalidad que vuestra alteza quiere mos-
trar conmigo; y en resolución, antes dormi-
ré vestido que consentir que nadie me des-
nude». Lo cual debió decir Don Quijote con 
tal energía y demostrando tan firme resolu-
ción, por sentirse le tocaba á lo más vivo, 
que la Duquesa se vió obligada á replicar: 
«No más, no más, señor Don Quijote, por 
mi digo que daré orden que ni aun una 
mosca entre en su estancia, no que una 
doncella: no soy yo persona que por mi 
se ha de descabalar la decencia del señor 
Don Quijote, que según se me ha traducido, 
la que más campea entre sus muchas virtu-
des es la de la honestidad. Desnúdese vue-
sa merced y vístase á sus solas y á su 
modo, como y cuando quisiere, que no 
habrá quien se lo impida, pues dentro de su 
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aposento hallará los vasos necesarios al 
menester del que duerme á puerta cerrada, 
porque ninguna natural necesidad le obli-
gue á que la abra. Viva mil siglos la gran 
Dulcinea del Toboso, y sea su nombre ex-
tendido por toda la redondez de la tierra, 
pues mereció ser amada de tan valiente y 
tan honesto caballero». Hermoso sobre toda 
ponderación, es el párrafo en que, después 
de oir Don Quijote el canto de Altisidora 
en el que se lanzaban al corazón de Don 
Quijote tantas flechas de amor cuantas 
estrofas le componían, lanza esta exclama-
ción tan llena de fidelidad y puro amor por 
Dulcinea como de desprecio á todas las 
demás que ella no fuesen (1). «Mirad cater-
va enamorada, que para sola Dulcinea soy 
de masa y de alfeñique, y para todas las 
demás soy de pedernal: para ella soy miel, 
y para vosotras acibar; para mí, sóla Dul-
cinea es la hermosa, la discreta, la honesta, 
la gallarda, y la bien nacida, y las demás 
las feas, las necias, las livianas y las de 
Peor linaje: para ser yo suyo y no de otra 
alguna, me arrojó la naturaleza al mundo: 
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llore ó cante Altisidora, desespérese Mada-
ma, por quien me aporrearon en el castillo 
del moro encantado, que yo tengo de ser de 
Dulcinea cocido ó asado, limpio, bien cria-
do y honesto, á pesar de todas las potesta-
des hechiceras de la tierra». 
Admirable es también el recato conque 
recibe á la dueña doña Rodríguez, y de gran 
provecho moral el discurso y pensamientos 
sobre aquella aventura, mientras esperaba 
de nuevo á la dueña. «Parecíale mal hecho 
y peor pensado ponerse en peligro de rom-
per á su señora la fe prometida, y decíase 
á sí mismo: iquién sabe si el diablo, que es 
sutil y mañoso, querrá engañarme ahora 
con una dueña, lo que no ha podido con 
emperatrices, reinas, duquesas, marquesas, 
ni condesas?, que yo he oído decir muchas 
veces y á muchos discretos, que si él 
puede, antes os la dará roma que aguileña; 
¡y quién sabe si esta soledad, esta ocasión 
y este silencio despertará mis deseos, que 
duermen, y harán que al cabo de mis 
años venga á caer donde nunca he trope-
zado?» 
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Y después de exponer por tan graciosa 
manera el estado del espíritu combatido por 
tentaciones de este género, á las que apro-
vecha no poco para su victoria la soledad y 
el silencio, consigna en la siguiente frase, 
tan breve y compendiosa como profunda, la 
única manera de vencer tales peligros en-
señada por los místicos y cuantos conocedo-
res de la humana flaqueza atienden á curar 
sus morales dolencias: «y en casos semejan-
tes mejor es huir que esperarla batalla 
A esta sentencia, que parece consignada 
Por uno de los más autorizados y graves 
doctores de moral cristiana y que como 
acredita la experiencia es ciertamente el 
único medio de vencer al enemigo de la las-
civia, sigue no sólo el persuadirse de que no 
G r a o bJ ' e t o capaz ni digno de excitar sus de-
seos una dueña toquiblanca, larga y anto-
sino el acto de ejecutar inmediata-
m e nte el consejo único salvador, «arrojándo-
se al efecto del lecho con intención de ce-
*r*r la puerta y no dejar entrar á la señora 
* odriguez», y aunque no lo logró por hallar-
s e con la dueña que volvía, no permitió 
7 
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pasase sin hacerla ver el peligro que su 
honestidad podía correr de hallarse á 
solas con ella en una estancia cerrada y 
de noche, reclamando seguridad de no ser 
tentado ni acometido ni forzado, y sólo 
cuando la tuvo volvióse al lecho acurrucán-
dose y cubriéndose todo sin dejar descu-
bierto más que el rostro, y sentándose doña 
Rodríguez en la silla, algo desviada de la 
cama, no quitándose los anteojos ni la vela. 
Esta misma honesta conducta de su 
amo sigue el gracioso escudero, personaje 
segundo de esta sin par historia, en el que 
derramó Cervantes toda la sal de su pere-
grino ingenio y toda la gracia y donaire 
que le hace, sinó tan saliente y principal, 
no pocas veces más interesante que su señor, 
y en el que resplandece la virtud de la cas-
tidad, tan limpia y hermosa como en Don 
Quijote, sin que haya una frase, ni un acto 
que revele la más ligera sombra de infideli-
dad á su Teresa, ni que jamás ponga en 
otra alguna sus pensamientos, como admi-
rablemente lo declara tratando con su amo 
acerca de la resolución de hacerse pastor y 
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seguir la vida del campo, después de su fa-
mosa derrota en Barcelona (cap. 67). 
Efectivamente; siguiendo á su amo en 
los estrambóticos nombres que habían de 
llevar cuantos á ellos quisieran asociarse y 
los de las pastoras de quienes habían de ser 
•amantes: «No pienso, respondió Sancho, 
ponerle otro alguno sino el de Teresona, 
<iue le vendrá bien con su gordura y con el 
propio que tiene, pues se llama Teresa, y 
más que celebrándola yo en mis versos, 
vengo á descubrir mis castos deseos, pues 
no ando á buscar pan de trastrigo por las 
casas ajenas. 
Cuán hermosa.flor sea la honestidad en 
las doncellas y cómo es el mejor atavio de 
su sér y la joya más rica, por cuya conser-
vación no deben perdonar medio ni escatimar 
sacrificio, aunque sea á costa de la misma 
vida, lo pregonan la historia de Marcela 
y la exhortación que dirigió á todos los que 
acababan de enterrar el cadáver del enamo-
rado Crisóstomo, demostrando cuán irracio-
nalmente se la culpaba de esta muerte; his-
toria en la que se hallan estas palabras muy 
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dignas de que las jóvenes las mediten: «Pues 
si la honestidad es una de las virtudes que 
al cuerpo y al alma más adornan y hermo-
sean, ¿por qué la ha de perder la que es 
amada por hermosa, por corresponder á la 
intención de aquél que por sólo su gusto, 
con todas sus fuerzas é industrias, procura, 
que las pierda? Yo nací libre y para poder 
vivir libre, escogí la soledad de los campos». 
Magnífica lección para tantos sensualis-
tas Jeremías de la belleza como hoy se le-
vantan contra las que siendo hermosas y 
no sintiendo inclinación alguna al matri-
monio huyen, cual Marcela, en uso de su 
libertad y para gozar más de ella, á la so-
ledad y retiro del claustro para así mejor 
conservar su hermosura física y moral, y á 
las que, contraviniendo á todas las leyes de 
la naturaleza y en abierta oposición con las 
doctrinas de libertad que pregonan, se em-
peñan en casar contra su voluntad é incli-
nación, obrando tan insensatamente como 
el Crisóstomo de esta historia. 
El valor que debe demostrarse para re-
peler todo ataque á esta virtud, se pregona 
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•en el empleado por la discreta Dorotea con 
•el criado que la acompañaba por lo espeso 
-de la montaña, y con el amo á quien sirvió 
•de zagal fingido, derrumbando por un despe-
ñadero al primero y huyendo de la compa-
ñía del segundo tan luego apreció sus peca-
minosos intentos. 
Mas el párrafo por excelencia moral 
acerca de esta virtud y en el que se contie-
ne una importantísima lección para las don-
cellas, indicándolas cual es el origen de 
donde pueden venir las tentaciones contra 
la virtud de la castidad y por consiguiente el 
medio seguro y eficaz de evitarlas, ya que 
•antes expuso el de vencerlas, es aquel en 
que al despedirse de los Duques, después de 
su segunda estancia en el Palacio, ya ven-
cido, contesta á la pregunta de la Duquesa, 
st quedaba en su gracia Altisidora, con 
estas palabras: «Señora mía, sepa vuestra 
señoría que todo el mal desta doncella 
nace de ociosidad, cuyo remedio es la ocu-
pación honesta y continua. Ella me ha dicho 
aquí que se usan randas en el infierno, y 
pues ella las debe de saber hacer, no las 
8o 
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deje de la mano, que ocupada en menear 
los palillos no se menearán en su imagina-
ción la imágen ó imágenes de lo que bien 
quiere; y esta es la verdad, este mi parecer 
y este es mi consejo. Y el mío, añadió San-
cho, pues no he visto en toda mi vida ran-
dera que por amor se haya muerto, que las. 
doncellas ocupadas más ponen sus pensa-
mientos en acabar sus tareas, que en pensar 
en sus amores. Por mí lo digo, pues mien-
tras estoy cavando no me acuerdo de mí 
oislo, digo de mi Teresa Panza, á quien 
quiero más que á las pestañas de mis .ojos». 
Y quién duda, como dice el axioma que 
«la ociosidad es madre de todos los vicios 
y el trabajo engendra todas las virtudes? 
Si se trastornan muchos cerebros juveniles Y 
si el alado niño flecha muchos corazones y 
enloquece muchas inteligencias y cautiva, 
tantas voluntades, cuyos sujetos ya no tienen 
otro pensamiento ni saben hacer otra cosa, 
es porque el trabajo, sobre todo en la mujer 
joven de cierta posición, va siendo ejercicio 
degradante, propio sólo de pecheros y villa-
nos, y como el estar mano sobre mano, la 
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lectura frivola ó picante, la música ó la pin-
tura, la frecuente visita, la diaria reunión y 
el imprescindible paseo no distraen la fogosa 
imaginación de la mujer joven y bella, la 
exponen á complacerse demasiado en sí 
misma y entregarse á amoríos que interesan 
su tierno corazón y sirven de pábulo á sen-
timientos poco honestos. 
La continua ocupación, que evita estos 
males, no impide ni mucho menos que las 
jóvenes, en edad competente, entablen las 
relaciones honestas que preceden al matri-
monio, antes bien, las regulan y ordenan 
impidiendo la pérdida de un tiempo precio-
so y evitando, por consiguiente, tantos dis-
gustos y sinsabores, que suelen ser la ine-
vitable consecuencia de las relaciones amo-
rosas de las personas desocupadas, tenien-
do además la ventaja inmensa de hacer á 
la futura esposa mujer de su casa y labo-
riosa por el hábito adquirido en la juventud. 
No desconocemos que, á primera vista 
parecen no sólo muy distantes sino abierta-
mente opuestas á la honestidad las narra-
ciones de los amores de Don Fernando con 
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Dorotea y Luscinda y la novela del curioso 
impertinente; pero, si bien es cierto que en 
ellas no queda bien parada la honestidad de 
los personajes que en ellas hace intervenir 
Cervantes, no lo es menos que la misma caí-
da que refiere puede servir de gran preser-
vativo y provechosa lección para no dejar-
se engañar por palabras y demostraciones 
amorosas, ni por fingidas lágrimas y falsos 
juramentos y promesas, en cuyo concepto 
tienen un fin tan moral como el contrario 
camino de panegirizar la virtud. 
Modo de proceder muy conforme no 
sólo con la naturaleza sino hasta con la 
misma religión, que nos estimula á evitar 
el pecado y practicar la virtud, no solamen-
te con el ejemplo de los Santos que así obra-
ron, sino con el de los condenados, cuyo es-
tado tristísimo debe ser reprensión vivísima 
y terror que nos contenga de todo exceso. 
Esto y no otra cosa parece se propuso 
Cervantes con tales historias, como lo com-
prueba el arrepentimiento y remordimiento 
que se apodera de los que, vencidos por la 
pasión, se dejan arrastrar al lodazal del 
LA M O R A L I D A D DEL Q U I J O T E 9 9 
deshonor, y el término y desenlace hermosí-
simo y hasta conmovedor de tales escenas 
uniéndose cada cual con quien debía. 
Mas como quiera que más eficazmente 
se presentan todos los ardides y diabólicas 
mañas de que se vale el demonio de la pa-
sión sensual para avasallar á sus víctimas 
pintando el cuadro de una caída que el de 
una victoria, cual maestro consumado, em-
plea todos los colores y usa de todos los 
tonos, con tal delicadeza y pulcritud, que 
les da á conocer para que no sorprendan, 
pero sin que la forma de hacerlo cause las 
náuseas que suelen acompañar á esas no-
velas sensualistas, cuyo fin, en lugar de ser 
como el de Cervantes hacer aborrecible el 
vicio á causa de su fealdad y funestas conse-
cuencias, precaviendo á las almas inocentes 
contra los ardides y malas artes de que se va-
le el enemigo, es por el contrario una cons-
tante excitación y una escuela para aprender 
los medios de cautivar vírgenes corazones. 
Con sumo acierto y oportunidad paten-
tiza en las narraciones, historias ó novelas 
de que nos ocupamos, lo peligrosa que es la 
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excesiva confianza en los criados; y cuan 
funesto hacerles arca de secretos que ja-
más debieran conocer, circunstancia que 
muy al revés de obligarles á ser circunspec-
tos, respetuosos y reservados, para encu-
brir las faltas que notaren en sus amos, les 
engríe y coloca por encima de ellos, al ex-
tremo de tener una salvaguardia para obrar 
tan bajamente y con tanta deslealtad como 
las doncellas de Dorotea y de Camila. 
¿Qué doncella, que se estime en algo, al 
leer la historia de Dorotea y ver su debili-
dad y el comportamiento de Don Fernando, 
no tendrá presente esta imagen para saber 
huir y no atender á requerimientos, prome-
sas, juramentos y lágrimas, más hijas de la 
pasión que del amor, y que una vez satisfe-
cha aquélla desaparecen, no sin dejar im-
presas las huellas de la deshonra y del más 
negro y tardío remordimiento? 
Efecto moral estimabilísimo, que induda-
blemente producen estas narraciones, que 
parecen ser las más opuestas á la honesti-
dad que buscamos y hallamos en este in-
mortal libro. 
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No se nos ocultan otros pasajes, bien po-
cos por cierto, en que aparece lo contrario, 
pero tienen su explicación y disculpa en 
que se trata de una novela de costumbres, 
en la que precisamente, se propuso Cervan-
tes retratar al vivo las de todas las clases 
sociales, señalando sus defectos para corre-
girles, y también amontonando en derredor 
de sus héroes principales, caballero y escu-
dero, toda suerte de situaciones tentadoras 
y difíciles, haciéndoles salir de ellas victo-
riosos, para demostrar con mayor eficacia 
la acrisolada castidad que en ellos resplan-
dece. 
Así la intervención de las mozas del 
partido, que se hallaban en la venta y ayu-
dan á armar caballero á Don Quijote, y la 
escena de Maritornes y el arriero, son de 
un realismo un poco subido, pero necesario 
para dar idea de lo que eran las ventas anti-
guas, y deducir con cuánta precaución 
debía irse á ellas. Modo de ser y obrar que 
desgraciadamente tiene no poca aplicación 
á muchos de nuestros lujosos hoteles y fon-
das, en los que no es raro hallar mozas de 
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partido y Maritornes, capaces de compro-
meter á caballeros y escuderos, cuya virtud 
no esté tan arraigada y firme como la de Don 
"Quijote y Sancho, quienes, no obstante 
hallarse entre las primeras y comprometi-
dos por la segunda, supieron resistir con el 
valor del hombre virtuoso y honesto. 
Considerados estos pasajes bajo este 
punto de vista, ¿quién negará que aun ellos 
encierran una gran enseñanza moral y con-
tribuyen no poco á hacer resaltar la hones-
tidad de las figuras de Don Quijote y 
Sancho? 
CAPÍTULO VI 
MORALIDAD DE LAS REGLAS 
PARA GOBERNAR BIEN 
ENTRE todos los estados en que puede hallarse el hombre en esta vida, ningu-
no más difícil que el de tener y ejercer 
autoridad, y sin embargo ninguno hay más 
apetecido y quizás, por estas dos contra-
puestas razones, el estado de gobernante 
en cualquier esfera es de ordinario el peor 
desempeñado. Muchos son los que aspiran 
á tener autoridad sobre sus semejantes y no 
pocos los que la tienen; pero, ¿cuántos son 
los que la ejercen bien? 
Santo Tomás en su Opúsculo De erudi-
tione principium (1), con la claridad de 
( i ) Opuse. X X . 
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•argumentación y pasmosa erudición que le 
es peculiar, demuestra que toda potestad 
debe ser objeto de temor y zozobra más bien 
que de deseo y alegría; primero, porque no 
es natural al hombre dominar á sus semejan-
tes, pues sólo se le dió poder sobre los seres 
inferiores de la creación: et praesit piscibus 
maris, et volucribus coeli, et bestiis terrae, 
siendo todos iguales por naturaleza; segun-
do, porque el poder es una facultad cuyo 
ejercicio depende de los subditos, pues si en 
estos no hay obediencia en vano se tiene 
poder; incluyendo además otros muchos in-
convenientes que deben hacer del poder una 
pesada carga. 
De aquí la dificultad de ejercerle bien y 
la necesidad de sapientísimas reglas que 
marquen la dirección de los movimientos 
del que gobierna, para que sean ordena-
dos al bien común de la sociedad y no al 
propio del gobernante, trastocando así el 
orden que debe regir en estos elementos 
sociales. 
Tan persuadido debía estar de esto Cer-
vantes y tan necesario juzgaba en su época 
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poner remedio á los desmanes de la autori-
dad que quiso estampar en su inmortal obra 
las principales condiciones que deben ador-
nar á los gobernantes, y para ello nada más 
adecuado á su propósito y conforme con su 
plan que hacer á Sancho gobernador y cons-
tituir á su amo en maestro de la más alta 
moral política dándole consejos á los que 
acomodase su gobierno. 
Si atentamente se consideran estos con-
sejos y se comparan con los que el Doctor 
Angélico consigna en el citado libro, no pa-
rece sino que el príncipe de los ingenios les 
conocía perfectamente y quiso repetirles por 
boca de su andante caballero (1). Las mismas 
materias y casi con el mismo orden se tratan 
en uno y otro, y si en los primeros se hallan 
( i ) No ignoramos la autorizada opinión del Sr. Menea-
dez Pelayo, (Historia de los heterodoxos españoles, tomo 
II, cap. IV, pág. 159) que cree ver el modelo de estos con-
sejos en los que Juan de Valdés, pone en boca del rey de 
su Mercurio y Carón, quien, ya próximo á la muerte, les da 
sapientísimos á su hijo, por la semejanza que existe entre 
ellos, aun reconociendo que ni unos ni otros traspasan los 
limites del vulgar y recto juicio y muchos de ellos proce-
den de filósofos y moralistas antiguos paganos y cristianos. 
JO6 LA MORALIDAD DEL QUIJOTE 
contestes todos los filósofos y moralistas 
en encomiar su profundidad y moralidad, 
¿qué habrá de decirse de los segundos, que 
son un fiel trasunto?; por eso creemos que no 
hay manera mejor de exponer y ensalzar 
esta obra de Cervantes, bajo el punto de 
vista moral, que acudir al Doctor de Aquino. 
Primero trata don Quijote de persuadir 
á Sancho de la verdad antes expuesta, que 
sirve de base y sólido cimiento al edificio 
del poder, ó sea que el hombre no le tiene 
por sus merecimientos y por naturaleza sino 
que viene de Dios, de quien radicalmente 
trae origen toda potestad, en estas palabras: 
«Todo esto digo, oh Sancho, para que no 
atribuyas á tus merecimientos la merced re-
cibida, sino que des gracias al cielo, que 
dispone suavemente las cosas» llama al 
gobierno mar proceloso: «que los oficios y 
grandes cargos no son otra cosa sino un 
golfo profundo de confusiones». 
Acto seguido, desempeñando para con 
su afortunado escudero el oficio de Mentor, 
dale el primer consejo en estas palabras: 
«Primeramente, oh hijo, has de temer á 
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Dios; porque en temerle está la sabiduría, y 
siendo sabio no podrás errar en nada». 
Según este primer consejo lo primero y 
principal que ha de tener el que gobierna, 
es sabiduría, la cual no puede poseerse 
sin temor de Dios, Rey de Reyes y Señor de 
los que dominan, por quien reinan los Reyes, 
y establecen lo justo los que legislan. 
Esta es exactamente la primera cualidad 
que Santo Tomás quiere posea el que tiene 
potestad terrena, la sabiduría. El capítu-
lo II de su áureo libro se enuncia con este 
epígrafe: Quodhabenti pote statem terrenam 
necessaria sit sapientia. La razón princi-
pal que dá el Santo para probar su aserto es; 
para que use bien de la potestad; pues, á la 
manera que un inexperto en el manejo de 
una espada lo mismo puede herir á sí que 
á otros sin motivo ni razón, así el que tiene 
la espada de la autoridad, si es necio sin sa-
biduría, herirá á quien no debe ó cuando no-
debe. Ni más ni menos que la que usa Cer-
vantes con otras palabras. 
Precioso y fundamental introito sin el 
cual no se concibe cómo pueda gobernar el 
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que, sin temor de Dios y sin sabiduría, se 
sienta en alto para dirigir á los demás, re-
solver cuestiones, sentenciar litigios, casti-
gar faltas, corregir abusos, en una palabra, 
ordenar voluntades al bien, lo que no puede 
hacerse sin temor de Dios y sin sabiduría. El 
gran defecto de muchos que gobiernan se 
halla en la ausencia de tales prendas y así 
sus gobiernos son arbitrarios y llenos de 
errores. 
«Lo segundo, continúa don Quijote, has 
de poner los ojos en quien eres procurando 
conocerte á tí mismo, que es el más difícil 
conocimiento que puede imaginarse. Del 
conocerte saldrá el no hincharte como la 
rana, que quiso igualarse con el buey; que 
si esto haces, vendrá á ser feos pies de la 
rueda de tu locura la consideración de haber 
guardado puercos en tu tierra». Y para que 
Sancho no tuviese duda de lo que quería in-
culcarle con tales palabras, se lo aclaró di-
ciendo: «Haz gala, de la humildad de tu lina-
je, y no te desprecies de decir que vienes de 
labradores; porque viendo que no te corres, 
ninguno se pondrá á correrte, y precíate 
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más de ser humilde virtuoso, que peca-
dor soberbio. Innumerables son aquellos que 
de baja estirpe nacidos han subido á la suma 
dignidad pontificia é imperatoria, y desta 
verdad te pudiera traer tantos ejemplos 
•que te cansaran. Mira: si tomas por me-
dio á la virtud, y te precias de hacer he-
chos virtuosos, no hay para qué tener en-
vidia á los que nacieron príncipes y señores, 
porque la sangre se hereda, y la virtud 
se aquista, y la virtud vale por sí sola lo 
que la sangre no vale. Siendo esto así, 
como lo es, si acaso viniere á verte cuando 
estés en tu ínsula alguno de tus parientes, 
no le desheches ni le afrentes, antes le has 
de acoger, agasajar y regalar, que con eso 
satisfarás al cielo, que gusta que nadie se 
desprecie de lo que él hizo, y correspon-
derás á lo que debes á la naturaleza bien 
concertada». 
Santo Tomás, en el capítulo III, trata de 
que al que tiene potestad y sabiduría le es 
necesaria la bondad; en el IV, de los erro-
res que existen acerca de la nobleza; en 
el V, en qué consiste la verdadera nobleza; 
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y en el VI, que los principes deben evitar la 
soberbia y amar la humildad. 
Esta simple enunciación de las materias 
que trata el Santo en los citados capítulos; 
basta á persuadirse de la harmonía existen-
te entre ellos y los consejos citados de don 
Quijote, no sólo en cuanto al orden sino con 
respecto á la materia. 
Después de refutar el Angélico los erro-
res de los que creen que la nobleza verda-
dera se halla en el cuerpo según que sea más 
órnenos hermoso, ó enla de sus antepasados,, 
ó en descender de noble linaje, establece que 
la verdadera y única nobleza está en la vir-
tud y así dice que aquel príncipe es noble r 
que aborrece toda torpeza, inclinado á hacer 
el bien, liberal y expléndido en la distribu-
ción de sus bienes, clemente y piadoso para, 
los súbditos, severo con los rebeldes, des-
preciador de cosas pequeñas, emprendedor 
de cosas grandes, acometedor de empresas 
difíciles y varonil en superar los obstáculos 
que se opongan á su consecución. 
Que el príncipe, y consecuentemente el 
que gobierna, debe amar la bondad y huir la 
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vanidad, los deleites carnales, las riquezas 
y la vana alabanza y gloria, lo demuestra el 
Angélico en sus capítulos VII y siguientes, 
:siendo esto lo mismo que pretende inculcar 
don Quijote á Sancho al aconsejarle: «Si 
trujeres á mujer contigo (porque no es bien 
que los que asisten á gobiernos de mucho 
tiempo estén sin las propias) enseñala, 
doctrínala y desbástala de su natural rude-
za, porque todo lo que suele adquirir un 
gobernador discreto suele perder y derra-
mar una mujer rústica y tonta», 
«Si acaso enviudares (cosa que puede 
•suceder), y con el cargo mejorares de con-
sorte, no la tomes tal que te sirva de anzue-
lo y de caña de pescar, y de capilla de tu no 
quiero; porque en verdad te digo que de todo 
aquello que la mujer del juez recibiere ha 
de dar cuenta el marido en la residencia 
universal, donde pagará con el cuatro tanto 
en la muerte las partidas de que no se hu-
biera hecho cargo en la vida». 
Estimabilísimas sentencias, que no sólo 
persuaden de la vida honesta que debe lle-
var todo gobernante, procurando estar 
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unido á su mujer, sino que advierten cuanto-
importa que ella atienda á no menoscabar 
la dignidad y posición de su marido con su 
conducta, y esté alejada de los asuntos del 
gobierno sin inmiscuirse en ellos y sin que 
sea el peso que hunda al esposo en el abismo 
del rebajamiento y de la injusticia, influyen-
do en su ánimo para la resolución de los 
asuntos y atrayéndole gravísimas responsa-
bilidades ante Dios y ante su conciencia. 
Lección por demás importante para mu-
chos hombres constituidos en autoridad, á 
quienes arrastra la mujer á realizar actos 
á que de suyo no son inclinados, y no menos 
provechosa para las mujeres que, extrali-
mitándose de su misión y poco celosas del 
honor de su esposo, se empeñan en ser ellas 
las que tengan las riendas del gobierno sin 
atender á los graves perjuicios que este 
trastorno de papeles suele acarrear. 
En los siguientes consejos no se cansa 
Don Quijote en predicar á Sancho el amor 
á la verdad y á la justicia, la compasión 
con el delincuente y la piedad para con el 
caido, virtudes harmónicas entre sí y en 
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extremo compatibles: «Nunca, dice, te guíes 
por la ley del encaje, que suele tener mucha 
cabida con los ignorantes que presumen de 
agudos. 
Hallen en tí más compasión las lágrimas 
del pobre; pero no más justicia que las in-
formaciones del rico. 
Procura descubrir la verdad por entre las 
promesas y dádivas del rico, como por en-
tre los sollozos é importunidades del pobre. 
Cuando pudiere y debiere tener lugar la 
equidad no cargues todo el rigor de la ley 
al delincuente, que no es mejor la fama del 
juez riguroso que la del compasivo. 
Si acaso doblares la vara de la justicia, 
no sea con el peso de la dádiva, sino con el 
de la misericodia. 
Cuando te sucediere juzgar algún pleito 
de algún tu enemigo, aparta las mientes de 
tu injuria y ponías en la verdad del caso. 
No te ciegue la pasión propia en la causa 
ajena, que los yerros que en ella hicieres las 
más veces serán sin remedio, y si le tuvie-
ran será á costa de tu crédito y aún de tu 
hacienda. 
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Si alguna mujer hermosa viniere á pedir-
te justicia, quita los ojos de sus lágrimas, y 
tus oidos de sus gemidos y considera despa-
cio la sustancia de lo que pide, si no quieres 
que se anegue tu razón en su llanto y tu 
bondad en sus suspiros. 
Al que has de castigar con obras no trates 
mal con palabras, pues le basta al desdicha-
do la pena del suplicio sin la añadidura de 
las malas razones. 
Al culpado que cayere debajo de tu juri-
dición considérale hombre miserable, sujeto 
Á las condiciones de la depravada naturale-
za nuestra, y en todo cuanto fuere de tu 
parte, sin hacer agravio á la contraria, 
muestratele piadoso y clemente, porque 
aunque los atributos de Dios todos son igua-
les, más resplandece y campea á nuestro 
ver el de la misericordia que el de la justicia». 
Estas mismas virtudes y casi con las mis-
mas razones recomienda Santo Tomás al 
príncipe enseñándole que debe huir de la 
mentira, amar la verdad y la justicia, ser in-
clinado á la clemencia y á la piedad, á ejem-
plo de Dios que es clementeymisericordioso. 
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Con gran sentido filósofico, expone Cer-
vantes en estos consejos los principales ene-
migos de la justicia y de la clemencia, desde 
el vil soborno de la dádiva, el implacable 
rencor y espíritu de venganza contra los 
enemigos, hasta la pasión carnal que puedan 
despertar las lágrimas y gemidos de la her-
mosura, densas nubes que no pocas veces 
impiden ver la claridad de la justicia, y 
fuertes cadenas que atan el brazo del juez 
para que no se descargue sobre el delin-
cuente, y al mismo tiempo señala oportuna-
mente los medios de evitar que tales enemi-
gos se apoderen del espíritu sereno y recto, 
cual conviene sea el del que ha de adminis-
trar justicia. Asimismo, siguiendo los cono-
cidos axiomas summum jus summa inju-
ria; debe aborrecerse el delito mas no al 
delincuente, atendiendo como gran princi-
pio de cristiana caridad á la debilidad de 
nuestra naturaleza viciada por el pecado, 
y á que, si Dios no les tuviera de su ma-
no, tal vez los mismos que juzgan serían 
mil veces más criminales que los juzga-
dos, aconseja la clemencia y misericordia, 
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procurando sienta el juez en sí mismo la mi-
seria que con el castigo va á caer sobre el 
delincuente, para que ni la más leve som-
bra de ensañamiento se mezcle con la lím-
pida administración de justicia. 
Ni descuida que la justicia no es acepta-
dora de personas, y por eso, si debe compa-
decerse de las lágrimas del pobre oprimido, 
tampoco debe desatender las justas recla-
maciones del rico. 
Los segundos consejos, más bien son re-
glas de educación que de otra cosa; mas no 
por esto menos importantes y morales. 
La educación sin moralidad no merece el 
nombre de tal, puesto que se dirige princi-
palmente á la dirección de la voluntad para 
ordenar la propia vida, y cuanto tiende á 
regular esta potencia cae de plano bajo el 
dominio de la moral. 
Aunque bastante anticuados, por razón 
de la diferencia de épocas, son de gran apli-
cación práctica para todos los que quieran 
gobernar bien su persona y casa, pero mu-
cho más para los que, por su posición y des-
tino, han de gobernar las ajenas; pues no se 
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concibe que el que es descuidado en su per-
sona, vicioso de costumbres y de vida rela-
jada, sea cuidadoso de los demás, fomenta-
dor de virtudes y amante de la vida ordena-
da, cual corresponde á todo el que desem-
peña autoridad. 
Aunque no entra de lleno en esta mate-
ria, no es tan poco muy ajena á ella la opi-
nión que sustenta el caballero manchego 
acerca del duelo y de las causas únicas que 
pueden impulsar á tomar las armas unos 
contra otros, ya sean pueblos ó repúblicas, 
ya particulares personas. 
Precisamente hoy, que la costumbre anti-
cristiana y anti-moral del duelo ha tomado 
carta de naturaleza en la moderna sociedad, 
al extremo de no bastar para desterrarla, 
ni las acerbas recriminaciones de los filó-
sofos y juristas, que no se cansan en pre-
sentar tan bárbara costumbre como opuesta, 
á la moral, al derecho natural y á la misma 
sana razón, ni las expresas y terminantes-
condenaciones de la Iglesia, que ha echa-
do sobre cuantos intervienen en el duelo 
el peso de sus terribles anatemas, siendo* 
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necesaria la formación de sociedades anti-
duelistas y una continua y fogosa propagan-
da en nombre de la civilización, son más que 
nunca estimables los razonamientos que 
•Cervantes pone en boca de don Quijote 
acerca de este asunto, á la vez que una efi-
cacísima prueba de la moralidad de su 
libro. 
Nada más corriente en los caballeros 
andantes, según les presentaban los libros 
de caballerías, que provocar duelos por un 
•quíteme allá estas pajas. Perniciosa costum-
bre que arraigó en aquella sociedad dada á 
-estas lecturas, como las modernas novelas 
naturalistas, con los desafíos de que están 
llenas, la han implantado en la nuestra. 
Para combatir este mal, como otros muchos, 
escribe su memorable libro y pone en boca 
de su héroe la más acre á la par que graciosa 
censura del duelo infundado, señalando de 
paso las únicas causas que los moralistas 
reconocen racionales para excusar ó miti-
gar lo irracional de las guerras, sentando 
así la doctrina moral sana de derecho inter-
nacional público y privado. 
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En la graciosa historia de los dos pueblos, 
que luchaban despiadadamente por los re-
buznos de sus regidores ó alcaldes (1), se 
refiere, que después de sosegar á ambas., 
partes, don Quijote les habló de esta manera: 
«Los varones prudentes, las repúblicas bien 
concertadas, por cuatro cosas han de tomar 
las armas, y desenvainar las espadas, y po-
ner á riesgo sus personas, vidas, y hacienda. 
La primera, por defender la fé católica; la se-
gunda, por defender su vida, que es de ley 
natural y divina; la tercera, en defensa de su 
honra, de su familia y hacienda; la cuarta, 
en servicio de su rey en la guerra justa^ 
y si le quisiéramos añadir la quinta (que 
se puede contar por segunda) es en defen-
sa de su patria. A estas cinco causas como 
capitales se pueden agregar algunas otras, 
que sean justas y razonables, y que obli-
guen á tomar las armas; pero tomarlas por 
niñerías, y por cosas que antes son de risa, 
y pasatiempo quede afrenta, parece que 
quien las toma carece de todo razonable. 
( i ) P. II. cap. XXVII. 
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•dicurso: cuanto más que el tomar venganza 
injusta {que justa no puede haber alguna 
que lo sea) va derechamente contraía santa 
ley que profesamos, en la cual se nos man-
da que hagamos bien á nuestros enemigos, 
y que amemos á los que nos aborrecen: 
mandamiento que aunque parece algo difi-
cultoso de cumplir, no lo es sino para aque-
llos que tienen menos de Dios que del mun-
do, y más de carne que de espíritu: porque 
Jesucristo, Dios y hombre verdadero, que 
nunca mintió, ni pudo ni puede mentir, sien-
do legislador nuestro dijo que su yugo era 
suave y su carga liviana; y así no nos había 
de mandar cosa que fuese imposible el cum-
plirla. Así que, mis señores, vuestras mer-
cedes están obligados por leyes divinas y 
humanas á sosegarse». 
Prescindiendo de la sublime doctrina del 
amor de los enemigos, que expone con gran 
maestría, así como de la divinidad de Cristo, 
de su veracidad y de la facilidad que hay en 
cumplir sus preceptos por arduos y dificul-
tosos que parezcan, pues no puede mentir y 
dice que su carga es ligera, y ateniéndonos 
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tan sólo á las razones que consigna para 
rechazar como contrarios al derecho divino 
y humano los duelos y guerras, son tales 
que bien puede decirse que son la síntesis 
de cuantas en largos y profundos tratados 
han expuesto moralistas, filósofos y soció-
logos. 
Tomar las armas para batirse por otra 
cosa que no sea por las cuatro dichas, es, 
como dice, demostrar que el que lo hace ca-
rece de todo razonable discurso, es decir, una 
verdadera locura impropia de hombres cuer-
dos. Basta este reproche para que si bien se 
considerase retuviese á muchos de ir á lo 
que se ha dado en llamar, tan impropia 
como poco religiosamente, el campo del 
honor. Pues si bien se meditan las cau-
sas que las más de las veces mueven á to-
mar tales resolucioues, como dice don Qui-
jote con suma gracia, son niñerías, ó más 
bien cosas de risa ó pasatiempo que de 
afrenta. 
Que un hombre, excitado por cualquier 
motivo pronuncie respecto de otro alguna 
frase más ó menos gruesa ó más ó menos 
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injuriosa; que sin motivo alguno se atribu-
yan á tal ó cual actos deshonrosos que no ha 
ejecutado y de cuya acusación puede fácil-
mente sincerarse, y otras á este tenor, ¿son 
motivos racionales y justos para que por 
ellos se quite la vida á uno de los conten-
dientes, aun en el falso supuesto de que tan 
inestimable don fuese suyo, y el medio apto 
para dejar al honrado con honor y al ca-
lumniador sin él? No son niñerías y cosas 
de risa? 
Además, entre cristianos, la venganza 
hállase prohibida por la ley de Cristo, legis-
lador soberano, á quien tenemos sacratísi-
mo deber de obedecer, so pena de no mere-
cer el nombre de discípulos y miembros de 
su reino, y esto tratándose de la justa, ¿cuan-
to más la injusta? 
Y el duelo, y la guerra, no motivadas 
por las razonables causas dichas, ¿qué otra 
cosa son que rabiosas venganzas de una 
ofensa, para'cuyo sufrimiento, el que se 
dice discípulo y miembro de Aquel que 
mandó amar á los enemigos, hacer bien á 
los que nos odian y rogar por los que nos 
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persiguen y calumnian, y Él mismo quiso 
pasar por tan duro trance de ser injuriado, 
escupido, blasfemado, sentenciado á muerte 
y murió pidiendo por sus verdugos, no ha 
tenido valor? 
Por eso sijno se concibe tan abominable 
costumbre entre infieles, mucho menos entre 
cristianos. 
La conclusión que el caballero de los 
leones saca, y con la que pone fin á su dis-
curso, debe de ser la que todo duelista debe 
poner constantemente ante sus ojos: «vues-
tras mercedes están obligados por leyes di-
vinas, (naturales y positivas) y humanas 
(eclesiásticas y civiles) á sosegarse». Sosié-
gúense, pues, cuantos se crean y sientan 
exacerbados por una injuria, raciocinen 
si el duelo es piscina capaz de lavar la 
ofensa recibida, sinó hay otros medios más 
adecuados y eficaces para castigar al ofen-
sor y reparar el daño causado; y, si cier-
tamente los hay, acudan á ellos tranqui-
los ó demuestren su valor y virtud, sufrien-
do con resignación como buenos cristianos 
esta prueba. 
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A cualquiera se ocurrirá que, sin negar 
que Cervantes pudiera haber conocido la 
doctrina de Santo Tomás, antes citada, tam-
poco afirmamos que así fuera, dada la vida 
del príncipe de los ingenios y sus aficiones 
más literarias que teológicas. Nuestro pro-
pósito ha sido tan sólo señalar la rara coin-
cidencia entre ambos genios y explicar los 
consejos del célebre autor del Quijote con 
las reglas dadas por el sapientísimo creador 
de la Summa, para que mejor resalte la mo-
ralidad de los del primero, siendo tan con-
formes con los del segundo, 
* * 
A las precedentes reglas de gobierno no 
está demás añadir el juicio que forma del 
hecho gubernamental de su época, que ha 
movido más alboroto entre los críticos, le-
vantando las más opuestas opiniones; nos 
referimos á la expulsión de los judíos. Des-
pués de describirla admirablemente en el 
coloquio habido entre Ricote y Sancho, por 
boca de aquel, que era judío, expone las jus-
tas causas que motivaron tal disposición y 
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su justicia, al decir (1): «y forzábame á creer 
•esta verdad saber yo los ruines y disparata-
dos intentos que los nuestros tenían, y tales 
que me parece fué inspiración divina la que 
movió á su majestad á poner en efecto tan 
gallarda resolución, que algunos había cris-
tianos firmes y verdaderos; pero eran tan 
pocos, que no se podían oponer á los que no 
lo eran; y no era bien criar la sierpe en el 
seno teniendo los enemigos dentro de la 
casa». Riquísimo testimonio de inestimable 
valor contra tanto crítico ligero que, en su 
afán de manchar el reinado de los católicos 
monarcas Fernando é Isabel, ha presenta-
do este hecho histórico como el acto más 
antipolítico á la vez que el de mayor fana-
tismo religioso realizado en el mundo. 
La razón que dá Cervantes por medio del 
judío Ricote no sólo defiende á aquella dis-
posición de toda censura sino que sienta un 
principio salvador de gobierno en perfecta 
harmonía con el derecho natural de la propia 
•conservación á que están obligados así los 
(x) P. II, cap. LIV. 
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pueblos como los individuos, y debe de ser 
para todo legislador punto capital á que 
atienda al dictar disposiciones en bien de 
sus subditos. 
Si los críticos modernos, prescindiendo-
de prejuicios sectarios ó de influencias ex-
ternas, meditasen más las circunstancias 
que motivaron este y otros hechos histó-
ricos, seguramente no les juzgarían en la. 
forma que lo hacen. 
CAPÍTULO VII 
EN QUE SE DAN REGLAS MORALES 
PARA LOS ESCRITORES 
INDUDABLEMENTE uno de los modos más eficaces de moralizar y corromper á los 
•demás, son los escritos. La pluma, vehículo 
de las ideas, las hace llegar á nuestros se-
mejantes con tal vitalidad y fuerza que no 
sólo penetran en los cerebros de los lectores 
•sino que, como la hiedra al árbol, se adhie-
ren á ellos con tal fuerza que, ocultando lo 
que antes eran, les trasforman y visten de 
su ropaje al extremo de no parecer por 
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ningún lacio otra cosa que la hiedra que-
les cubre y rodea. 
Y esto que es propio de todo escrito y de 
todo tiempo se ha agrandado en colosales, 
proporciones desde la aparición de la im-
prenta y mucho más en nuestros días en 
que, al extenderse la cultura y por tanto el 
número de los que saben leer, ha aumenta-
do el afán á la lectura hasta constituir una 
fiebre social, á la que acompaña, como lógi-
ca consecuencia, la de escribir, siendo tan 
fabuloso el número de los escritores como el 
de los lectores. Que es ley económica el 
aumento de producción en relación con el 
de consumo. 
Mas así como el excesivo aumento de la 
producción en una materia determinada se 
presta á falsificaciones y no siempre va 
acompañada de la bondad del género, antes 
bien, la facilidad de la venta de la mercancía 
y el afán del lucro favorecen la adultera-
ción, también en el orden intelectual el afán 
de leer suscita escritos y escritores que sin 
condiciones los unos, ó dejándose arrastrar 
por el móvil del lucro los otros, llenan el 
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mercado intelectual de libros vituperables 
y nocivos por su forma y por su fondo. 
Este mal, que se padecía ya en los tiem-
pos de Cervantes, como él mismo declara, 
ha subido tanto en nuestra época que cual-
quiera se mete á escribir sin contar con la 
preparación que todo escrito reclama, ha-
biendo numerosos novelistas, dramaturgos, 
historiadores, filósofos, sociólogos y poetas, 
que ni saben lo que es novela y drama, ni 
conocen las fuentes históricas, ni han salu-
dado los principios de la filosofía y sociolo-
gía, ni tienen idea de la versificación y del 
lenguaje y quiera Dios tengan inspiración, 
que hay no pocos que no tienen otra que la 
que les presta su osadía, siendo la fuerza 
que les mueve el afán del lucro ó el de ex-
hibirse sin reparar en los gravísimos per-
juicios que ocasionan no sólo por el ridículo 
en que ponen á la ciencia ó arte, en cuyos 
dominios entra lo que escriben, presentán-
dola cual miserable aldeana cubierta de an-
drajoso y repugnante ropaje en lugar de 
señora de elevada alcurnia, atildados moda-
les y elegante vestido, aficionando á los 
1 3 0 LA M O R A L I D A D DEL QUIJOTE 
ignorantes lectores á la bajeza de la prime-
ra al punto de que les hastíe y canse la 
seriedad, galanura y distinción de la se-
gunda. 
Por estas razones, jamás se encarecerá 
suficientemente el mérito y beneficios mora-
les de una obra en que se den reglas de bien 
decir y mejor escribir á los que emprenden 
tan ingrata labor en novelas, comedias, his-
torias y poesías. 
Sobresaliente empresa que acometió Cer-
vantes cual ningún otro al dejar consigna-
dos en su Ingenioso Hidalgo preceptos 
tan admirables para los escritores de estos 
géneros literarios, que le colocan al par 
de los grandes retóricos griegos y la-
tinos. 
Comenzando por la exposición que hace 
del concepto de la belleza, que ha de presi-
dir toda obra literaria y debe ser el fin no-
bilísimo que se proponga el escritor, no es 
el bajo, naturalista y grosero, que tienen 
nuestros actuales literatos, sino el elevado, 
espiritualista, grandioso de los clásicos y de 
los más profundos filósofos. 
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En el famoso diálogo entre el Canónigo 
y el Cura (1) acerca de los libros de caballe-
rías, se leen estas preciosísimas palabras: 
«y puesto que el principal intento de seme-
jantes libros sea el deleitar, no se yo como 
puedan conseguirle, yendo llenos de tantos 
y tan desaforados disparates: que el deleite 
que en el alma se concibe ha de ser de la 
hermosura y concordancia que ve ó con-
templa en las cosas que la vista ó la imagi-
nación le ponen delante, y toda cosa que 
tiene en sí fealdad y descompostura no nos 
puede causar contento alguno». Concepto de 
belleza en un todo conforme con el sabido de 
Platón: «-Splendor veri» y con el de San 
Agustín «omnis pulchritudinis forma imi-
tas», incluyendo como materia la variedad 
harmónica de las partes. 
Mas para que se vea clara la crítica que 
el Príncipe de los ingenios españoles hace 
de las novelas y comedias de su tiempo, 
que son un fiel retrato de las nuestras, 
(x) P. I, cap. XLIX. 
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reproduciremos, aun á trueque de parecer 
pesados, el antedicho diálogo: 
«Verdaderamente, señor cura, (dijo el 
canónigo) yo hallo por mi cuenta, que son 
perjudiciales en la república estos que lla-
man libros de caballerías; y aunque he leído, 
llevado de un ocioso y falso gusto, el prin-
cipio de casi todos los más que hay impre-
sos, jamás me he podido acomodar á leer 
ninguno del principio al cabo, porque me 
parece que cual mas, cual menos, todos ellos 
son una mesma cosa y no tiene mas este 
que aquel, ni estotro que el otro; y según á 
mí me parece, este género de escritura y 
composición cae debajo de aquel de las fá-
bulas que llaman mílesias, que son cuentos 
disparatados, que atienden solamente á de-
leitar y no á enseñar, al contrario de lo 
que hacen las fábulas apólogas que delei-
tan y enseñan juntamente; y puesto que 
el principal intento de semejantes libros sea 
el deleitar, no se yo como puedan conse-
guirle, yendo llenos de tantos y tan desafo-
rados disparates: que el deleite que en el 
alma se concibe ha de ser de la hermosura 
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y concordancia que ve ó contempla en las co-
sas que la vista ó la imaginación ponen de-
lante, y toda cosa que tiene en sí fealdad y 
descompostura no nos puede.causar conten-
to alguno. ¿Pues, qué hermosura puede ha-
ber ó qué proporción de partes con el todo, 
y del todo con las partes, en un libro ó fá-
bula donde un mozo de diez y seis años dá 
una cuchillada á un gigante como una torre, 
ó le divide en dos mitades como si fuera de 
alfeñique? ¿Y qué, cuando nos quieren pin-
tar una batalla después de haber dicho que 
hay de la parte de los enemigos un millón 
de combatientes?; como sea contra ellos el 
héroe del libro, forzosamente, mal que nos. 
pese, habernos de entender que el tal caba-
llero alcanzó la victoria por sólo el valor de 
su fuerte brazo. ¿Pues qué diremos de la fa-
cilidad con que una reina ó emperatriz he-
redera se conduce en los brazos de un an-
dante y no conocido caballero? ¿Qué inge-
nio, sinó es del todo bárbaro é inculto, podrá 
contentarse leyendo que una gran torre 
llena de caballeros va por la mar adelante 
como nave con próspero viento, y hoy 
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anochece en Lombardía, y mañana amane-
ce en tierra del Preste Juan de las Indias, ó 
en otras que ni las describió Tolomeo, ni 
las vió Marco Polo? Y si á esto se me res-
pondiese que los que tales libros componen 
los escriben como cosas de mentira, y que 
assi no están obligados á mirar en delica-
dezas ni verdades, responderíales yo, que 
tanto la mentira es mejor, cuanto más pa-
rece verdadera, y tanto más agrada, cuanto 
tiene más de lo dudoso y possible. Hánse 
de casar las fábulas mentirosas con el en-
tendimiento de los que las leyeren, escri-
biéndose de suerte que, facilitando los im-
posibles, allanando las grandezas, suspen-
diendo los ánimos, admiren, suspendan, 
alborocen y entretengan de modo, que 
anden á un mismo passo la admiración y 
la alegría juntas; y todas estas cosas no 
podrá hacer el que huyere de la verisimi-
litud y de la imitación, en quien consiste 
la perfección de lo que se escribe. 
No he visto ningún libro de caballerías 
•que haga un cuerpo de fábula entero con 
todos sus miembros, de manera que el 
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medio corresponda al principio, y el fin al 
principio y al medio, sino que los componen 
con tantos miembros, que más parece que 
llevan intención á formar una quimera ó un 
monstruo, que á hacer una figura propor-
cionada. Fuera de esto son en el estilo duros, 
en las hazañas increíbles, en los amores las-
civos, en las cortesías mal mirados, largos, 
en las batallas, necios en las razones, dispa-
ratados en los v i a j e s , y finalmente ajenos d e 
todo discreto artificio, y por esto dignos de 
ser desterrados de la república cristiana 
como á gente inútil» 
«Así es como vuestra merced dice,señor 
canónigo, dijo el cura (1), y por esta causa 
son más dignos de reprensión los que hasta, 
aquí han compuesto semejantes libros, sin 
tener advertencia á ningún buen discurso, ni 
al arte y reglas por donde pudieran guiarse 
y hacerse famosos en prosa como lo son en 
verso los dos príncipes de la poesía griega 
y latina. Yo álo menos, replicó el canónigo, 
he tenido cierta tentación de hacer un libra. 
( i ) P. I, cap. L. 
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de caballerías, guardando en él todos los 
puntos que he significado: y si he de confesar 
la verdad, tengo escritas más de cien hojas 
y para hacer la experiencia de si correspon-
dían á mi estimación, las he comunicado 
con hombres apasionados desta leyenda, 
doctos y discretos, y con otros ignorantes 
que sólo atienden al gusto de oir disparates, 
y de todos he hallado una agradable apro-
bación; pero con todo esto no he prosegui-
do adelante, así por parecerme que hago 
cosa ajena á mi profesión, como por ver 
que es más el número de los simples que de 
los prudentes; y que puesto que es mejor 
ser loado de los pocos sabios que burlado 
de los muchos necios, no quiero sujetarme 
al confuso juicio del desvanecido vulgo, á 
quien por la mayor parte toca leer seme-
jantes libros, Pero lo que más me le quitó 
de las manos y aún del pensamiento de aca-
barle, fué un argumento que hice conmigo 
mesmo, sacado de las comedias que ahora 
se representan, diciendo: si estas que ahora 
se usan, assi las imaginadas como las de-
historia, todas ó las más son conocidos 
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disparates, y cosas que no llevan pies ni ca-
beza, y con todo esso el vulgo las oye con 
gusto, y las tiene y las aprueba por buenas, 
estando tan lejos de serlo: y los autores que 
las componen y los actores que las represen-
tan dicen que assi han de ser porque assi las 
quiere el vulgo, y no de otra manera, y que 
las que llevan traza y siguen la fábula como 
el arte pide, no sirven sino para cuatro dis-
cretos que las entienden, y todos los demás 
se quedan ayunos de entender su artificio, 
y que á ellos les está mejor ganar de comer 
con los muchos que no opinión con los pocos: 
deste modo vendrá á ser mi libro, al cabo 
de haberme quemado las cejas por guardar 
los preceptos referidos, y vendré á ser el 
sastre del cantillo; y aunque algunas veces 
he procurado persuadir á los actores que se 
engañan en tener la opinión que tienen, y 
que más gente atraerán y que más fama co-
brarán representando comedias que sigan el 
arte que no con las disparatadas, ya están 
tan asidos y encorporados en su parecer, 
que no hay razón ni evidencia que dél los 
saque. Acuérdome que un día dije á uno 
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destos pertinaces: decidme, ¿no os acordais 
que ha pocos años que se representaron en 
España tres tragedias que compuso un fa-
moso poeta de estos reinos, las cuales fueron 
talesque admiraron,'agradarony suspendie-
ron á todos cuantos las oyeron, assi simples 
como prudentes, assi del vulgo como de 
los escogidos, y dieron más dineros á los re-
presentantes ellas tres solas, que treinta de 
las mejores que después acá se lian hecho? 
Sin duda, respondió el actor que digo, ¿qué 
debe de decir vuestra merced por La Isabe-
la, La Filis y la Alejandra? Por esas digo, 
le repliqué yo, y mirad si guardaban bien 
los preceptos del arte, y si por guardarlos, 
dejaron de parecer lo que eran, y de agra-
dar á todo el mundo: assi que no está la fal-
ta en el vulgo, que pide disparates, sino 
en aquellos que no saben representar otra 
cosa En materia ha tocado vuestra mer-
ced, señor canónigo, dijo á esta razón el 
cura, que ha despertado en mí un antiguo 
rencor que tengo con las comedias que aho-
ra se usan, tal que iguala al que tengo con 
los libros de caballerías, porque habiendo-
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de ser la comedia, según le parece á Tulio, 
espejo de la vida humana, ejemplo de las 
costumbres é imagen de la verdad, las que 
ahora se representan son espejos de dispara-
tes, ejemplos de necedades, é imágenes de 
lascivia», Si esto censura Cervantes en las 
comedias de su tiempo ¿qué diría si presen-
ciase el teatro de nuestros días rebajado 
hasta el fango más inmundo, y viese á auto-
res, representantes y público, escribiendo, 
ejecutando y presenciando toda suerte de 
inmoralidades, todo género de desatinos y 
todo linaje de vicios? 
Después de exponer los disparates his-
tóricos, geográficos y aún divinos en que 
abundaban las comedias que reprueba con 
tanto daño de la verdad como ofensa del 
arte y buen sentido y aún oprobio de los 
ingenios españoles, lo que hace, según el 
cura, que: «los extranjeros, que con mucha 
puntualidad guardan las leyes de la come-
dia, nos tienen por bárbaros é ignorantes, 
viendo los absurdos y disparates de las que 
hacemos» pasa á ocuparse del fin de este 
género de literatura y á demostrar cómo no 
10 
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se consigue mejor con tales comedias sino 
con las buenas y bien hechas. 
«Y no seria bastante disculpa desto decir 
que el principal intento que las repúblicas 
bien ordenadas tienen, permitiendo que se 
hagan públicas comedias, es para entretener 
la comunidad con alguna honesta recrea-
ción, y divertir á veces de los malos humo-
res que suele engendrar la ociosidad, y que 
pues éste se consigue con cualquier come-
dia buena ó mala, no hay para qué poner 
leyes, ni estrechar á los que las componen 
y representan á que las hagan como debian 
hacerse, pues como he dicho, con cualquie-
ra se consigue lo que en ellas se pretende. 
Alo cual respondería yo, que este fin se 
conseguiría mucho mejor sin comparación 
alguna con las comedias buenas que con las 
no tales, porque de haber oido la comedia 
artificiosa y bien ordenada, saldría el oyente 
alegre con las burlas, enseñado con las ve-
ras, admirado de los sucessos, discreto con 
las razones, advertido con los embustes, 
sagaz con los ejemplos, airado contra el vi-
cio y enamorado de la virtud: que todos 
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•estos efectos ha de despertar la buena come-
dia en el ánimo del que la escuchare, por 
rústico y torpe que sea; y de toda imposi-
bilidad es imposible dejar de alegrar y en-
tretener, satisfacer y contentar la comedia 
que todas estas partes tuviere, mucho más 
que aquella que careciere dellas, como pol-
la mayor parte carecen éstas que de ordi-
nario agora se representan. Y no tienen la 
•culpa desto los poetas que las componen 
porque algunos hay dellos que conocen 
muy bien en lo que yerran, y saben extre-
madamente lo que deben hacer; pero como 
las comedias se han hecho mercadería ven-
dible, dicen, y dicen verdad, que los repre-
sentantes no las comprarían si no fuesen de 
aquel jaez; y assi el poeta procura acomo-
darse con lo que el representante que le ha 
de pagar su obra le pide». 
En tan hermosos razonamientos no sólo 
se declara el fin altísimo de instruir delei-
tando , que deben tener las comedias y pro-
ponerse sus autores, sino que se señalan las 
causas que compelen á estos á escribir en 
la forma desatinada y grosera en que lo 
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hacen, el afán del lucro; fin indigno á todas 
luces del que siente arder en su espíritu la 
llama nobilísima de la inspiración, que se 
produce para cosas mayores y fines más. 
altos, que para sumirla en la inmunda cloa-
ca de la inverosimilitud, de panegirizar el 
vicio, corromper las costumbres, exaltar las. 
pasiones y alejar de la virtud. 
Cierto es que, cual en la época de Cer-
vantes, el público de la nuestra tiene tan. 
extragado el gusto artístico que no le place 
más que lo de color subido, cuanto más me-
jor, lo que hace que los empresarios no ad-
mitan ni den preferencia más que á compo-
siciones que les llenen de oro la taquilla,, 
siquiera dejen vacía el alma de los especta-
dores de todo sentimiento noble y levantado,, 
y aún á costa de arrancar la flor de la ino-
cencia de algún tierno corazón. Mas es ne-
cesario persuadirse que si los autores se 
esmerasen más en sus composiciones, es tal 
el poder del arte y se halla en todos tan 
arraigado el sentimiento de lo bello, que 
bien pronto se sobrepondrían las buenas 
obras á las malas y su éxito superaría con 
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mucho al de estas; que aún no está tan ex-
tendida la corrupción y tan agotado el gus-
to de lo bueno que no se prefiera á lo malo, 
cuando está bien aderezado y compuesto. 
Y tras esta necesaria reacción vendría la 
•exigencia y selección del empresario, espe-
cie de dragón que lo mismo toma un man-
jar que otro con tal que sea abundante, 
pero que naturalmente le agrada más el 
bueno provechoso que el nocivo. 
Es incalculable el beneficio moral que 
para las novelas y teatro puede causar la 
lectura de estos magníficos coloquios del 
canónigo y del cura, si nuestros autores la 
hiciesen con el detenimiento que merece. 
Pues, ¿quién hay de tan baja condición y 
•alma tan mezquina que, creyéndose inspi-
rado por el soplo del arte, y persuadido de 
que este no está en la mentira, en la inmun-
dicia, ni en la sublevación de los instintos 
de la bestia, se complaciese en escribir do-
minado por estos sentimientos? 
El mal está no sólo en prostituir lo más 
sublime, convirtiéndolo en vil mercancía, 
•sino en no persuadirse de la misión del 
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escritor novelista ó de comedias, tomando-
tan noble profesión como vil oficio y no-
como altísimo sacerdocio y moralizadora 
empresa. 
En otra parte (1) insiste más sobre el fin 
y carácter moralizador que debe tener la co-
media con estas palabras: «porque no fuera 
acertado que los atavíos de la comedia fue-
ran finos, sino fingidos y aparentes como lo 
es la misma comedia, con la cual quiero,. 
Sancho, que estés bien teniéndola en tu gra-
cia, y por el mismo consiguiente á los que 
las representan y á los que las componen,, 
porque todos son instrumentos de hacer un 
gran biená la república, poniéndonos un es-
pejo á cada paso delante, donde se ven al 
vivo las acciones de la vida humana, y nin-
guna comparación hay que más al vivo nos 
represente lo que somos y lo que habernos 
de ser como la comedia y los comediantes. 
Si no, dime, ¿no has visto tu representar 
alguna comedia adonde se introducen reyes, 
emperadores y pontífices, caballeros, damas 
( i ) P. II, cap. XII. 
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y otros diversos personajes? Uno hace el 
ruñan, otro el embustero, este el mercader, 
aquel el soldado, otro el simple discreto, 
otro el enamorado simple, y acabada la co-
media, y desnudándose de los vestidos della, 
quedan todos los recitantes iguales. Si he 
visto, respondió Sancho. Pues lo mismo, 
dijo don Quijote, acontece en la comedia y 
trato deste mundo, donde unos hacen los 
emperadores, otros los pontífices, y final-
mente todas cuantas figuras se pueden in-
troducir en una comedia; pero en llegando 
al fin, que es cuando se acaba la vida, á 
todos les quita la muerte las ropas que los 
diferenciaban, y quedan iguales en la se-
pultura». 
Puede darse lección más clara de cris-
tiana moral? Si el que hace y ve las come-
dias la tuviese presente para juzgar por 
ellas de la futilidad y caducidad de las ri-
quezas, honores y placeres déla vida real; 
si se persuadiese de que deben ser espejo 
donde al vivo se representen las acciones de 
ella, las malas para vituperarlas, escarne-
cerlas, y hacerlas odiosas y aborrecibles, 
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y las buenas para encomiarlas y convertir-
las en amables é imitables, otra cosa sería 
la influencia del teatro en la sociedad y otra 
la sociedad misma restaurada y reformada 
por medio tan vivo y eficaz. Pero, puesto que 
todo lo contrario sucede, ni la comedia es 
lo que debe ser, ni su influjo social es bene-
ficioso sino altamente perjudicial, al extre-
mo que en lugar de resultar lícita y honesta 
la asistencia á tales espectáculos, las más 
veces es altamente ilícita, nociva y peca-
minosa. 
No se contenta Cervantes con tratar de 
la novela y de la comedia sino que se ocupa 
también de la historia y de la poesía, mar-
cando, con gran sentimiento moral, su esfe-
ra de acción y sus límites, señalando los 
graves defectos de que generalmente ado-
lecen. 
Al hablar el Bachiller Sansón Carrasco 
«de la historia ya impresa del ingenioso hi-
dalgo don Quijote de la Mancha, refiriendo 
á don Quijote y Sancho su contenido y ma-
nifestando la opinión de algunos que se hol-
garan. se les hubiera olvidado á los autores 
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de ella algunos de los infinitos palos que 
en diferentes encuentros dieron al señor 
don Quijote, parecer que no agradaba á 
Sancho, quien afirma entrar ahí la verdad 
de la historia, dice don Quijote (1): «Tam-
bién pudieran callarlos por equidad, pues 
las acciones que ni mudan ni alteran la 
verdad de la historia no hay para qué es-
cribirlas si han de redundar en menospre-
cio del señor de la historia. A fe que no fué 
tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, 
ni tan prudente Ulises como le describe 
Homero. Así es, replicó Sansón, pero uno 
es escribir como poeta y otro como histo-
riador: el poeta puede contar ó cantar las 
cosas, no como fueron, sino como debían 
ser, y el historiador las ha de escribir no 
como debían ser, sino como fueron, sin 
añadir ni quitar á la verdad cosa alguna». 
En cuyas breves palabras consigna cómo 
la verdad más pura y escrupulosa debe ser 
el carácter de la historia, digna de tal nom-
bre, sin que le sea permitido al historiador 
( i ) P. II. cap. III. 
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disfrazar á sus personajes con atavíos lujo-
sos ó viles, ricos ni pobres, haciendo resal-
tar unos hechos y ocultando otros con tanta 
sobra de malicia como falta de verdad. Que 
no es su misión presentar los personajes de 
su historia cual él les desea sino como real-
mente fueron. 
Cierto es que en nuestra época la histo-
ria ha emprendido nuevos derroteros que la 
aproximan másá la verdad, haciéndola ser-
virse de documentos que impiden toda in-
vención, pero aún queda mucho que el his-
toriador sin conciencia ó mal intencionado 
puede tergiversar omitiendo en unos perso-
najes lo que puede levantarles del bajo con-
cepto en que se les tiene, y haciendo resaltar 
en otros lo que les quita la estimación, que 
por sus buenas obras habían adquirido. Con 
cuyo procedimiento, tan ajeno á la verdad 
histórica como opuesto á la moral, se con-
vierte este género literario en mortal vene-
no, que enaltece el vicio y rebaja la virtud. 
En párrafos admirables describe no sola-
mente lo que es y debe ser la poesía, sino lo 
que debe ser y proponerse el poeta, cuando 
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don Quijote, al encontrarse con el caballero 
del verde gabán y conocer por este las. 
aficiones poéticas de su hijo, le anima á 
que le deje seguir por ese camino (1): «La 
poesía, señor hidalgo, á mi parecer escomo 
una doncella tierna y de poca edad y en. 
todo extremo hermosa, á quien tienen cui-
dado de enriquecer, pulir y adornar otras 
muchas doncellas, que son todas las otras 
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y 
todas se han de autorizar con ella; pero esta 
tal doncella no quiere ser manoseada, ni 
traída por las calles, ni publicada por las 
esquinas de las plazas, ni por los rincones 
de los palacios. Ella es hecha de una alqui-
mia de tal virtud, que quien la sabe tratar 
la volverá en oro purísimo de inestimable 
precio: hála de tener el que la tuviere á raya, 
no dejándola correr en torpes sátiras ni en 
desalmados sonetos: no ha de ser vendible 
en ninguna manera, si ya no fuere en poe* 
mas heróicos, en lamentables tragedias, ó 
en comedias alegres y artificiosas: no se ha. 
( 1 ) P. II, cap. XVI. 
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<de dejar tratar de los truhanes, ni del igno-
rante vulgo, incapaz de conocer ni estimar 
los tesoros que en ella se encierran... según 
es opinión verdadera el poeta nace: quieren 
•decir, que del vientre de su madre el poeta 
natural sale poeta; y con aquella inclinación 
que le dió el cielo, sin más estudio ni artifi-
cio, compone cosas que hacen verdadero al 
que dijo: Est Deus in nobis, etc. También 
-digo, que el natural poeta que se ayudare 
del arte será mucho mejor y se aventajará 
al poeta que sólo por saber el arte quisiere 
•serlo. La razón es, porque el arte no se 
aventaja á la naturaleza, sino perfecciónala: 
así que mezcladas la naturaleza y el arte, y 
el arte con la naturaleza, sacarán un perfec-
tísimo poeta». Y después de animar al hi-
dalgo á que deje caminar á su hijo por 
•donde su estrella le llama, le advierte con 
gran tino: «Riña vuesa merced á su hijo si 
hiciere sátiras que perjudiquen las honras 
ajenas, y castigúele y rómpaselas; pero si 
hiciere sermones al modo de Horacio, donde 
reprenda los vicios en general, como tan 
elegantemente él lo hizo, alábele, porque 
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lícito es al poeta escribir contra la invidia, 
y decir en sus versos mal de los invidiosos^ 
y así de los otros vicios, con que no señale 
persona alguna; pero hay poetas que á true-
co de decir una malicia se pondrán á peligro 
que los destierren á las islas de Ponto. Si el 
poeta fuere casto en sus costumbres, lo será, 
también en sus versos: la pluma es lengua 
del alma: cuales fueren los conceptos que 
en ella se engendraren, tales serán sus es-
critos: y cuando los reyes y príncipes ven 
la milagrosa ciencia de la poesía en sujetos, 
prudentes, virtuosos y graves, los honran, 
los estiman y los enriquecen, y aun los co-
ronan con las hojas del árbol á quien no 
ofende el rayo, como en señal que no han 
de ser ofendidos de nadie los que con tales 
coronas ven honradas y adornadas sus 
sienes». 
Elogio magnífico de la poesía y de los 
poetas dignos de este nombre, pero al pro-
pio tiempo acerba censura de los que no 
reuniendo las condiciones que deben ador-
nar al poeta rebajan la hermosura y pulcri-
tud de tan delicada dama al nivel de lo más. 
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"vil y despreciable, haciéndola vestirse de 
andrajos, presentándola en vergonzosa des-
nudez para cantar el vicio en sus más as-
querosas y repugnantes formas. Los tales 
no merecen el nombre de poetas, ni que sus 
sienes sean coronadas más que de espinas, 
y de ellos aborrece y detesta la poesía, que 
no gusta de tales rebajamientos ni de andar 
por sucios é inmorales sitios, sino de remon-
tarse á las alturas superiores de lo bello y de 
lo sublime. Serán, quizás versificadores más 
<5 menos ingeniosos y afortunados, artistas 
que venden el arte, pero poetas jamás. 
No satisfecho Cervantes con señalar la 
excelsitud de los distintos géneros de litera-
tura, marcando también sus defectos, pues-
to que esto no completaba su fin moral de 
corregir éstos y volver las miradas hacia 
aquélla, indica el único remedio capaz, á su 
parecer, de operar este cambio en los escri-
tores, por boca del cura en el diálogo con el 
•canónigo (1). «Y todos estos inconvenientes 
cesarían, y aun otros muchos más que no 
( i ) P. I, cap. L. 
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digo, con que hubiesse en la corte una per-
sona inteligente y discreta que examinasse 
todas las comedias antes que se represen-
tassen: no solo aquellas que se hiciessen en 
la corte, sino todas las que se quisiessen. 
representar en España, sin la cual aproba-
ción, sello y firma, ninguna justicia en su 
lugar dejase representar comedia alguna; y 
desta manera los comediantes tendrían cui-
dado de enviar las comedias á la corte, y 
con seguridad podrían representarlas; y 
aquellos que las componen, mirarían con 
más cuidado y estudio lo que hacían, teme-
rosos de haber de passar sus obras por el 
riguroso exámen de quien lo entiende: y 
desta manera se harían buenas comedias y 
se conseguiría facilissima mente lo que en 
ellas se pretende, assi el entretenimiento del 
pueblo, como la opinión de los ingenios 
de España, el interés y seguridad de los re-
citantes, y el ahorro del cuidado de casti-
gallos. Y si se diesse cargo á otro, ó á este 
mismo, que examinasse los libros de caballe-
rías que de nuevo se compusiessen, sin duda 
podrían salir algunos con la perfección que 
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vuestra merced ha dicho, enriqueciendo 
nuestra lengua del agradable y precioso te-
soro de la elocuencia, dando ocasión que 
los libros viejos se escureciessen á la luz de 
los nuevos que saliessen para honesto pasa-
tiempo, no solamente de los ociosos, sino de 
los mas ocupados, pues no es posible que 
esté continuo el arco armado, ni la condi-
ción ni flaqueza humana se pueda sustentar 
sin alguna licita recreación». 
Este proceso preventivo es sin duda el 
más eficaz y el más moral- En tal concepto 
es el empleado por la Iglesia en la publi-
cación de todas las obras sujetas á su cen-
sura. Las modernas libertades de perdición 
se levantan contra él como opuesto á la mal 
llamada libertad de imprenta, sin tener en 
cuenta lo ilógico de su procedimiento que 
pretende calificar el veneno después que 
haya producido víctimas, aguardando la 
muerte para anunciar que no se tome, lo 
cual es sencillamente realizar el gráfico 
refrán: «A burro muerto...» 
Experimentando Cervantes los mortífe-
ros efectos de los escritos novelescos, 
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dramáticos, históricos y poéticos, indignos 
de estos títulos, indica como único remedio 
eficaz la previa censura, para así salvar de 
una muerte cierta á la moral y al arte, á la 
verdad y á la lengua. Si hubiera vivido 
en nuestra época y viese el grado de reba-
jamiento y prostitución á que habían des-
cendido la historia y la poesía; si leyese 
algunas novelas, que sonrojan los más 
varoniles y atezados rostros, á la vez que 
destrozan nuestra hermosa lengua; si pene-
trase en nuestros teatros y asistiese á esas 
lúbricas y anti-artísticas representaciones 
en que se panegiriza el crimen, se ensalza 
el vicio y se presenta la virtud como aborre-
cible y propia de almas pusilánimes y en-
fermizas en forma tan baja y rastrera como 
incorrecta; si hojease historias escritas para 
servir á un ideal ó ensalzar á un personaje, 
sin reparar en que para ello sea preciso 
sacrificar la verdad y tergiversar los hechos, 
Pediría, á buen seguro, no un tribunal de 
Previa censura, sino una inexorable inquisi-
ción que arrojase al fuego tanta inmundicia 
y salvase á la juventud de la constante 
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corrupción y á la sociedad del más brutal 
de los rebajamientos. 
Y si nuestros literatos, novelistas, dra-
maturgos, historiadores ó poetas, fijasen su 
atención en estas lecciones del príncipe de 
los ingenios españoles y meditasen cuanto 
dice, seguro estoy que le darían la razón y 
se contendrían dentro de los límites que les 
marca su misión, que ante todo es moraliza-
dora, pues á ésto y no á lo contrario tienden 
los distintos grados de la inspiración artís-
tica. Pero como, muy al revés de lo que 
Cervantes señala como preliminar necesa-
rio para que el poeta empuñe su lira y can-
te, estar ataviado con toda suerte de cono-
cimientos y bien persuadido de que su seño-
ra está hecha de delicadísima alquimia de 
virtud, lánzanse la mayor parte á cantar sin 
tal preparación intelectual ni disposición de 
ánimo, movidos tan sólo ora por la sober-
bia que les hace estimarse séres superiores 
trasplantados á esta tierra como por arte 
de encantamiento desde los floridos bosques 
de las musas; ora por el aplauso que oyentes 
ignorantes ó poco sinceros de sus primeras 
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composiciones les prodigaron y ellos esti-
maron espontánea manifestación de la hu-
manidad; ora, en fin, por la necesidad ó 
por la codicia del lucro que tales escritos 
pudiera rendirles, es forzoso que sus obras 
resulten un sarcasmo de la literatura y un 
veneno corruptor de pasmosa actividad. 
Cuán sacratísima sea la obligación que el 
Estado tiene de velar por la moralidad de 
los pueblos, por la pureza del lenguaje y pol-
la gloria y explendor del arte, no hay hom-
bre racional, que no tenga trastornado el jui-
cio, que no lo confiese. Ahora bien; este deber 
úe toda bien ordenada república incluye el 
buscar los adecuados medios de llegar á 
este fin, no sólo positivos, alentando con 
premios y recompensas á los verdaderos in-
genios á dar cuenta de la lumbre que se en-
cierra en su alma, sinó negativos, impidien-
do por medio de prévia censura pase por 
bueno lo que es malo, por moneda legal la 
que es falsa, por luz lo que es tinieblas, por 
alimento lo que es veneno. De aquí la nece-
sidad de ese tribunal calificador que pide el 
cura, tan en harmonía con los derechos de 
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la verdad y del arte como reclamado por la 
moral que ve conculcados sus fueros. 
Tan eminentemente moral es en esta, 
parte el Quijote, que casi me atrevo á decir 
que á alguien ha de parecer demasiado re-
trógrado y oscurantista, y no pocos, muy 
bien avenidos con este libertinaje de escri-
bir que ahora se usa, vituperarán á su in-
mortal autor de excesivamente rigorista 6 
pretenderán explicar sus palabras como 
consecuencias de las rancias ideas de su 
tiempo. 
Opine así quien bien le parezca, es lo 
cierto que el remedio propuesto por el cura 
debe ponerse en práctica hoy más que 
nunca, sino por el Estado, que dadas las 
ideas modernas no lo hará, al menos por los 
padres respecto de sus hijos, los amos con 
sus criados, los directores de colegios con 
sus alumnos, y en general por todos los que 
por sus circunstancias deban velar por 
la moralidad de sus subordinados. Otra 
cosa es faltar gravísimamente á la con-
ciencia, que sinó permite se deje un arma 
en manos inexpertas que puedan recibir 
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Inconscientemente la muerte del cuerpo, 
mucho menos transige con que malos escri-
tos sean leídos por aquellos que, faltos de la 
suficiente instrucción, pueden recibir en 
ellos la muerte del alma, mil veces más 
íemible que la del cuerpo. 

CAPÍTULO VIII 
REPAROS QUE PUEDEN PONERSE Á LA MOR ALTDA 1> 
DEL QUIJOTE 
AL tratar de la moralidad del Quijote no puede negarse que hay en esta 
obra algunos lunares; narraciones de color 
tan subido como la de la venta entre Mari-
tornes y el arriero, los amores de don Fer-
nando y Dorotea, la novela del curioso im-
pertinente y otras á este tenor, que nada 
tienen de morales. 
También se encuentran, la defensa viva 
que hace del alcahuete, llamándole «oficia 
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de discretos y necessarissimo en la repúbli-
ca bien ordenada, y que no le debía ejercer 
sino gente muy bien nacida (1)» y la causa 
que motivó la condenación del quinto galeo-
te espresada con estas palabras: «Yo voy 
aquí, porque me burlé demasiadamente con 
dos primas hermanas mías, y con otras dos 
hermanas, que no lo eran mías: finalmente, 
tanto me burlé con todas, que resultó de la 
burla crecer la parentela tan intrincadamen-
te, que no hay sumista que la declare». 
Asimismo hay frases menos correctas 
<5 abiertamente escandalosas como éstas: 
«socorrer viudas y amparar doncellas de 
aquellas que andaban con sus azotes y pa-
lafrenes, y con toda su virginidad acuestas, 
de monte en monte y de valle en valle: que 
si no era que algún follón ó algún villano 
de hacha y capellina, ó algún descomunal 
gigante las forzaba, doncella hubo en los 
pasados tiempos, que al cabo de ochenta 
años, que en todos ellos no durmió un día 
(i) P. I, cap. XXII. 
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debajo de tejado, se fué tan entera á la 
sepultura, como la madre que la había 
parido (1)»; «ni con su mujer folgar (2)»; 
«hi de puta, puta, y que rejo debe te-
ner la gran bellaca (3)», y otras á este 
tenor. 
Ni son más recatadas las relaciones de 
los ilícitos amores de Antonomasia y Clavi-
jo, de la misma hija de la dueña dolorida 
con el hijo del riquísimo labrador de la 
aldea inmediata al palacio de los Duques, 
que cuenta doña Rodríguez en los capítu-
los XXXVIII y XLVIII de la 2.a parte. 
Narraciones y lenguaje que no abonan la 
moralidad de un libro, antes bien la contra-
dicen y excluyen. 
Así parece á primera vista y esta impre-
sión causa en los que, ó no han leído con 
atención estos pasajes, ó no se han tomado 
la molestia de indagar las razones que el 
(1) P. I, cap. IX. 
(2) P. I, cap. X. 
(3) P. II, cap. XÍII, este modo de hablar se repite en 
varios lugares. 
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autor tuviera para dejar caer estas aparen-
tes manchas sobre la indiscutible limpieza 
moral de este libro de oro. 
Explicado queda cómo no contradicen á 
la moral de la obra, antes la favorecen, las 
narraciones ó historias de los amores ilíci-
tos que en ella figuran y que tienden ora á 
poner de relieve los peligros de ciertos lu-
gares y la bajeza de ciertas gentes como en 
el caso de Maritornes, ora á señalar los 
riesgos que corren las doncellas livianas y 
fáciles en dejarse llevar de amoríos en las 
historias propuestas, indicando el peligro 
que las amenaza de quedar deshonradas y 
burladas. Medio por lo menos tan adecuado 
y propio como el de la reprensión y enco-
mio de la fealdad del vicio para precaver á 
los incautos y contenerles en el cumpli-
miento de sus deberes. 
La defensa del alcahuete, que, según al-
gunos críticos, es la del mismo autor que 
desempeñó este innoble oficio, razón por la 
que la hace con tantos bríos, no era cosa 
desusada en la época de Cervantes, puesto 
que muchos teólogos moralistas con San 
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Agustín (i), Santo Tomás (2), los Salmati-
censes (3) y otros, sostienen la licitud de la 
tolerancia de las casas de prostitución para 
evitar pecados más graves. Doctrina que si 
aún hoy es opinable y defendida por algu-
nos, como puede verse en el P. Morán (4)k 
en la época de Cervantes era corriente. De 
donde se deduce que el oficio de alcahuete 
no era tan innoble y vituperable como hoy 
nos parece, por lo que, sin faltar gravemente 
á la moral, acomodándose á las ideas de su 
época, pudo defenderle en la forma que lo 
hace sin que por esto su libro merezca la 
nota de inmoral. 
La causa que motivó la condenación del 
quinto galeote, librado por don Quijote, es 
como las de los otros una exposición de los 
delitos por cuya comisión se incurría en la 
pena de galeras, y nadie dirá que en su na-
rración no usa el autor del mayor comedi-
miento y que infringe las leyes de la más. 
(1) De Orel. L. IV, cap. IV, et De civit Dei L. XIII. 
(2) Opuse. X X , De rege et regno, L. IV, cap. XIV. 
(3) De VI praecepto. 
(4) Tom. I, núm. 901. 
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rigurosa moral. Hechos hay consignados 
en los libros santos, que nadie se atreverá 
á tachar de inmorales, más subidos de color, 
pintados más al vivo y con mayor natura-
lismo que éste y otros que narra Cervantes 
en. su Quijote. 
En último término basta que le presente 
como merecedor de la grave pena de gale-
ras, para que se vea con toda claridad que, 
lejos de aplaudir la conducta libertina del 
galeote, la vitupera y reprende. 
Las frases, escandalosas hoy, á que an-
tes nos referíamos, no tenían este sentido-
en la época en que fué escrito el Quijote, 
por lo contrario unas eran corrientes y de 
uso común y otras significaban algo muy 
distinto de lo que su sonido literal, tal como 
hoy se aprecia, nos indica. 
Así, entre otras, la «hi de puta, puta» 
no significaba en modo alguno que la per-
sona á quen se dirigía fuese mujer perdida, 
ni siquiera liviana, sino que muchas veces 
era una alabanza y panegírico del donaire, 
hermosura y aun virtud de la persona á 
•quien se aplicaba. Bien claramente lo 
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expone el escudero del caballero del bosque, 
quien, al oir hablar á Sancho de las excelen-
cias de su hija, se expresa así: «¡Oh hi de 
puta, puta, y que rejo debe de tener la 
bellaca! A lo que respondió Sancho algo 
mohíno: Ni ella es puta, ni lo fué su madre, 
ni lo será ninguna de las dos, Dios querien-
do, mientras yo viviere: y háblese mas. 
comedidamente, qué para haberse criado 
vuesa merced entre caballeros andantes, 
que son la mesma cortesía, no me parecen 
muy concertadas esas palabras. ¡Oh qué 
mal se le entiende á vuesa merced, replicó 
el del Bosque, de achaque de alabanzas, 
señor escudero!. ¡Como!, ¿y no sabe que 
cuando algún caballero dá una buena lan-
zada al toro en la plaza, ó cuando alguna, 
persona hace alguna cosa bien hecha, 
suele decir el vulgo: ¡Oh hi de puta, puto, y 
que bien que lo ha hecho!, y aquello que 
parece vituperio en aquel término es ala-
banza notable» (1). 
(1) P. II. cap. XIII. 
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Y regla es común de interpretación que 
para juzgar del modo de hablar ó escribir 
es preciso trasladarse á la época en que 
vivía el que habla ó escribe, pues así como 
varían las costumbres, cambia el lenguaje 
y la manera de escribir, siendo vituperable 
é incorrecto en unos tiempos lo que es plau-
sible y corriente en otros. 
Si se aplica el criterio de nuestra época 
á todos los libros antiguos apenas hallare-
mos uno, aun de los escritores que se pre-
sentan como modelos de circunspección y 
moralidad, en que no se hallen frases y vo-
cablos, usuales y corrientes en su tiempo, y 
que en el nuestro, de suyo más pervertido y 
malicioso, no sean susceptibles de torcida 
interpretación, sobre todo para los mali-
ciosos. 
¿Quién duda que para poner el Quijote 
en manos de la inocente é inexperta juven-
tud sería mucho mejor que no tuviera esas 
palabras ni relatara ciertos hechos? Pero 
este pueril inconveniente ni es parte para 
quitar el mérito moral de la obra, y puede 
•salvarse fácilmente ya explicando el sentido 
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en la forma que lo hemos hecho, ya publi-
cando una edición cuidadosamente corre-
gida y expurgada de esas narraciones, en 
lo que puedan tener de algo escandaloso, y de 
esas frases mal sonantes, como se ha practi-
cado con otras muchas obras, recientemente 
con el famoso Quo vadis, para que pueda 
estar en todas las manos sin el menor temor 
ni el más ligero peligro de corrupción. 
Empresa que, ni es difícil ni alteraría lo 
más mínimo la sustancia de tan precioso 
libro, teniendo la ventaja de satisfacer á los 
espíritus más escrupulosos y que fuese leído 
por muchos más que los actuales lectores, 
que por cierto son bien pocos, con harto 
perjuicio ya de la r i q u í s i m a lengua española, 
•que, por falta de lectura de los clásicos y 
sobre todo de Cervantes, va perdiendo su 
explendor, dejando pacientemente que se la 
introduzcan una porción de frases extranje-
ras, francesas é inglesas, que la quebrantan 
y afean, ya de la moral á cuya extensión y 
reinado quiso contribuir con el Quijote el 
inmortal y nunca bastante alabado manco 
de Lepanto. 
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Un reparo puede presentarse como insu-
perable dificultad á cuanto hemos advertido 
acerca de la moralidad del Quijote, y es que 
no merece tal título un libro en el que se 
hallan proposiciones que fueron mandadas 
borrar por el tribunal de la Inquisición, 
como aconteció con éstas (1): «las obras de 
caridad que se hacen tibia y flojamente, no-
tienen mérito ni valen nada», y esta otra 
sentada por Sancho (2): «Sin duda que este 
demonio debe ser hombre de bien y buen 
cristiano, porque, á no serlo, no jurara en 
Dios y en mi conciencia; ahora yo tengo 
para mí que aun en el mismo infierno debe 
de haber buena gente». 
Empero si bien tales proposiciones en sí 
y mucho más si se atiende á la época en 
que fué escrito el Quijote, sumamente difí-
cil en ciertas materias dogmáticas á causa 
de los errores del protestantismo, entonces 
en vigor, merecían ser expurgadas y tacha-
das, razón á la que indudablemente atendió 
(1) P. ir, cap. XXXVI . 
(2) P. II, cap. X X X I V . 
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la Inquisición acomodando á ella su fallo* 
consideradas en el autor y no dislocadas del 
texto, no tienen sabor alguno herético ni 
censurable, pues sabido es que Sancho se 
refiere en el texto citado á Merlín, y la Du-
quesa á los azotes que Sancho debía darse 
para el desencantamiento de Dulcinea, no 
con la mano, como él afirmó haberse dado 
los cinco, sino con unas fuertes y ásperas, 
disciplinas. Todo lo cual demuestra, como 
atinadamente dice el Sr. Sbarbi (1), que tales 
frases no son dogmáticas ni siquiera serías, 
sino jocosas, correspondientes á la farsa 
con que los Duques se burlaron á su placer 
de caballero y escudero. 
(1) Cervantes teólogo.—Carta que dirije al Sr. don 
Mariano Pardo de Figueroa, D. José M.a S b a r b i . - T o l e -
d o . — 1 8 7 0 , pág. 299 y 300. 
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FE DE ERRATAS 
Pág. 85, líneas ió y 17 , donde dice: y defiende con ta 
mayor energía las vituperables, debe decir: y les defiende-
con la mayor energía de las vituperables. 
Pág. 89, cita, P. II, cap. XLIV. 
Pág. 105. En la nota, línea 5, dice: Carón; debiendo-
decir: Carón. 
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